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Motto:

Kdysi v praveku, kdy po sveté behali brontosauri a na nasi politické scené Zilo Obcanske
forum, bavili jsme se v parlamentnim poslaneckém klubu tohoto hnuti o tom, kdo ma jakou
motivaci ke svému poslancovdni. VSichni uvddéli riizné preuslechtilé diivody. Kolega
Miroslav Macek se tehdy usmdl a rekl: ,,Za vSechno miiZe Spatnd Cetba v détstvi." Myslim,
Ze sam netusil, jakou vyslovil pravdu. Kdyby nebylo ,,spatné cetby v détstvi", urcite by
nevznikly ani tyto zapisky.



MOJE SRDCE V JIZNiM SMERU
(predehra)

Na ptdé u nas doma, v misté, kam vikyfem dopada proud svétla, ve kterém tancuji
CasteCky prachu, stoji uz léta stara opryskana zidle. Pochazi pry z kuchyné mé prababicky, a
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j1 je dodnes. Stoji totiz pred velikanskou secesni knihovnou.

V jejich policich za barevnymi skly bylo ukryto vSe, co na pudy starych domi zavane
Cas nebo co neni potreba ke kazdodennimu pouZziti. V temnych dobach, kdy tata v pracovné
pravidelné brblal pri poslouchani Hlasu Ameriky a maminka otravené opravovala d€jepisné
pisemky svého stfedoSkolského Zactva a snaZila se nekvalifikovat neznalost data zaloZeni
KSC coby zavaZnou neznalost a divod pro sniZeni zndmky, vytracivala jsem se ja na piidu.
Nachazela jsem metry divci literatury z prelomu stoleti, détské knizky Ctyr generaci, trosky
dvou roc¢niki casopisu Vpred, klosovky a praptivodni vydani Rychlych Sipt. Pribéhy
princezny Niny DzZavachy, Gabry a Malinky, flossovky a mezi nimi strojopisy samizdatti
snad v desatém priiklepu. Tim vSim jsem se postupné probirala.

Kdyz mi bylo asi Sestnact, vSimla jsem si dvou objemnych knizek v Cervené platéné
vazbé. Vypadaly moc tlusté a ja jsem na né neméla priliS velkou chut’. Prvni se jmenovala
aspon trochu lakavé V bouri a druha Po bouri. To nevzbuzovalo moc nadSeni. Nazev
spolecny obéma diliim — Jih proti Severu — mi taky mnoho nefekl, ovSem jen do doby, nez
jsem knizku vzala do ruky a otevfela prvni stranku. Tehdy v Cechach knizka Jih proti
Severu priliS znama nebyla.

Po roce 1989 vsak byla jednim z prvnich tituli klasické beletrie, ktery u nas vysSel, a
tak predevsim divci srdce se mohla dat vtahnout do romantického, a presto tak realistického
déje obcCanské valky. Pribéh Scarlett a Rhetta, pribéh lasky, vypocitavosti, pribéh boje proti
osudu a pribéh velkého pouta k rodné zemi, je priliS podmanivy a prilisS pravdivy, nez aby se
dal oznacit za pouhou brakovou literaturu.

Ten pribéh mne pohltil a knizku jsem odlozila aZ poté, co byly oba svazky precteny do
konce. Vlastn€ ne, ja jsem ty knihy nikdy Cist neprestala a jejich hlavni hrdinka Scarlett se
mi stala zdrojem inspirace k mé vlastni metodé prekonavani prekazek.

Co znamena koule z chemie ve srovnani s hrozivym ukolem vyvézt Melanii z horici
Atlanty! A bolest ze ztracené prvni lasky je malicherna oproti bolesti, kterou pocit'ovala
Scarlett, kdyZ ji Ashley viibec nemiloval a za zady se ji navic vysmival ten padouch kapitan
Butler, ktery viibec nebyl gentlemanem!

Ja vam dam, vy bidaci, kdyz vy na mé takhle, tak ja vam ukazu! Chemii si opravim na
jedna a chlapi coby komplika¢ni Zivotni faktor mi mohou polibit Sos! Ritila jsem se ze
schodu pudy rovnou k uc¢ebnicim. V priibéhu doby mi Scarlett pomohla z mnoha nesnazi a
ja se ji naucila mit rada — tu zlou, tvrdohlavou a cilevédomou. Ptavala jsem se sama sebe,
jak by se ona zachovala na mém misté, co by udé€lala, jak by celila mému problému.
Poznavala jsem ji vic a vic, rozuméla jejim touham, nenavidéla jsem jeji nepratele a
milovala jeji lasky.



Scarlettinou nejvétsi laskou vSak bylo misto zvané Tara — a to jsem poznat nemohla.
Kus zemé kdesi na hranici divociny, rudd ptida s borovicemi ubirajicimi slunce
bavlnikovym plantaZim. Bilé staveni s aleji dubfi, stfed svéta a smysl vSeho.

KdyZ jsem se probrala z pouhého okouzleni romanem, které odpovidalo mym Sestnacti
letlim, zacCala jsem se zajimat, kde by skute¢né Tara mohlo byt. DrZela jsem se své oblibené
literarni predlohy a shanéla poradnou mapu, na které bych naSla znama jmeéna: Atlanta,
Macon, Jonesboro, Fayteville, Marietta...

Chytala jsem se utrzkii. Na jihovychod od feky Chattahoochee..., cesta z Atlanty do
Tara trvala Scarlett povozem den a pul a kin byl vysileny..., z vlaku vystoupila v
Jonesboro... Ano, Jonesboro, odtud to muselo byt do Tara nejbliZ! Tam na ni cekaval Will s
bryckou a cesta domii, do Tara, pak uz netrvala dlouho.... Upfené jsem se divala do starého
atlasu na malinka pismenka kousicek pod tlustym napisem Atlanta: Jo-nes-bo-ro, nemohlo o
tom byt pochyb. To méstecko existuje. Tak jsem zase atlas zaklapla a strc¢ila ho do
knihovny.

Vidyt se psal rok 1989 minus x a naSe rodina neme€la ani penize, ani spravny
proletarsky ptivod, ani znamé v bance ¢i na policii, ani nikde jinde, aby se byt na
vzdaleném obzoru rysovala nadéje na devizovy prislib a cestu do imperialistické ciziny.
Nezbyvalo nez Cas od Casu vzit zavdek opryskanou zZidli pred starou knihovnou s fadkou uz
pekné ohmatanych knih. PreSlo par let a zacal se psat letopocet 1989 plus....V roce plus
jedna jsem kuchynskou zidli vymeénila za stejné nepohodiné kreslo ve Federalnim
shromazdéni a Jih proti Severu za navrhy zakontd. Napinavé to bylo stejné a mnohdy Slo i o
to, jak uniknout z horici Atlanty. V roce 89 plus tfi jsem stala ve Washingtonu, D. C, a v
ruce Zzmoulala pér set dolarti nasSetfenych ze stipendia. Pubertalni sny jsou od toho, aby se
uskuteciiovaly. Za 3,98 USD jsem si zakoupila silni¢ni atlas Spojenych statli a za Ctyfi
stovky pronajala auto.

V patek 20. listopadu 1992, presné v poledne, jsem do toho auta sedla. Moje cesta
vedla primo na jih, do Tara.

CESTA NA JIH

J6, to se vam fekne — rentla si kar a odfrcela na jih! PfedevSim auto bez automatické
prevodovky se v Americe té7ko najde, a i moje Cervend karkulka (rozuméj Geo-Prizm, nic
levnéjsiho nebylo) nebyla vyjimkou. Usoudila jsem, Ze ,,D" znamena ,,drive", tedy jizdu,
,IN" bude neutral a ,,R" zfejmé ,,return" neboli zpatecka.

VyzkousSela jsem to na okruhu od Bilého domu ke Kongresu a vzhledem k tomu, zZe
obé budovy jesté stoji bez viditelné diry ve zdi, 1ze usuzovat, Ze miij odhad byl spravny.
Nez jsem se vymotala z washingtonského predmésti Arlington a z Sestiproudovych dalnic,
uplynula hodina a ja v chladném podzimnim dnu litovala, Ze jsem si nepriplatila na auto s
klimatizaci. Mtj rozpocet vSak byl vic neZ nedprosny, a tak mne stiidavé oblévalo horko a
ledovy pot.



Obavam se, Ze spoluucastnici dopravniho provozu z mych prvnich hodin na
americkych dalnicich si na své nervy museli pustit chlazeni naplno. Co kilometr, to
nepocitanych dopravnich prestupki. Dilci cil cesty vSak byl jasny a podridilo se mu vSe
vCetné silnicnich pravidel.

Slo o to se vyhnout dalnici ¢islo 95 vedouci do Richmondu a propracovat se na
SestaSedesatku. Nejvétsi problém spocival v chybéjicich nazvech mést na smérovkach. Na
americkych naveéstich jsou totiZ uvedena pouze Cisla dalnic. Jestlize ale vite, tak jak jsem
védéla ja, Ze chcete do Gainesville, avSak samoziejmé netuSite, Ze se tam dostanete pres
pétapadesatku a hned vpravo musite najet na silnici ¢islo 495, pak se budete stejné jako ja
dalSi hodinu vymotavat z navadéci do washingtonského predmésti Pentagon City,
pojmenovaného po slavném velitelstvi US Army. A ani Gainesville, ani jiného jména se
nedopatrate. Musela jsem proto zastavit na okraji dalnice a vyzkoumat vSechna prislusna
dalni¢ni cisla. Bylo to pri mé cesté poprvé, ale zdaleka ne naposled. KdyZ jsem konecné
prisla na to, kudyze se kam jede, a dostala se na vytouzenou cestu, objevila se dalSi z
americkych dalni¢nich zaludnosti. Cisilko uZ souhlasilo. Co nesouhlasilo, byla pismenka.
N, to je north, sever, a dalnice takto oznaCena mifi pochopitelné na sever, kam jsem
nechtéla. Samozrejmé jsem stala pravé na ni. Potom byla druha moznost, W, west, tedy
zapad. Ritila jsem se tedy presné opa¢nym smérem. NeZ jsem nasla vyjezd, neZ jsem z néj
vyjela, nez jsem naSla opacny najezd a nez jsem na néj najela a vydechla si, Ze ted’ uz snad
doopravdy mirim tam, kam chci, uplynula vesele dalSi hodina.

Béhem ni jsem dostala hlad a navic zacala touZit po jisté mistniistce oznacené panenkou.
Nastésti jsou americké dalnice stavény na americké rozméry a ty predurcuji, Ze miiZete byt
na cestach dlouhé dny a tydny. Okoli dalnic i vétSich silnic proto motoristy bohaté zasobuje
vSim, co by pripadné na nich mohli potrebovat. Urcité zde najdete spoustu prilezitosti k
jidlu. McDonald's Big Mac, coZz jsou hamburgery, Waffle house, Pizza Hut s Cervenou
sttechou ve tvaru klobouku, specializovany na pizzy, a nejvzneSen€jSi Kentucky Fried
Chicken, kde se dostanou i hory nejrtiznéjSich zeleninovych salati. Kufe zapékané v
pikantnim tésticku a prodavané v krabickach s obrazkem starého bélobradého pana, ktery
udajné tuto pochoutku vynalezl, povazuji ja osobné za témér jedinou pozivatelnou
kdesi pfed Maconem obdrzela za Ctyri dolary peCena kureci prsa chuti i vzhledu osmahnuté
podeSve. V téchto labuznickych stancich se podava coca-cola zarovnana ledem v kelimku
velikosti menSiho dzberu, s vickem a brckem, coz je pro motoristy moc prakticka véc.
Komfortné se najite a vyreSite i svoje dalSi neodbytné potreby. Je v nich exkluzivné cisto,
vonava mejdlicka a vSude tecCe tepla voda. V tésné blizkosti se vétSinou nachazi benzinova
pumpa. Tam se da koupit uplné vSechno. Obleceni, kartacek na zuby a dalSi kosmetické
potfeby vcetné damskych vlozek, détskych plenek, tuZek, holicich strojkii a vSemoznych
nesmysll k zabaveni déti na dlouhych cestach.

PredevSim tam ale vari kafe — a to kafe na americké poméry vynikajici. V Novém svéte se
totiZ kavou obvykle nazyva néco, c¢eho by se naSinec odmitl byt jen dotknout a vylil by to
bez obavy z podstatného ztmavnuti i do zcela Cisté vody na nadobi. U nas tomu rikame
dokonala hruskova voda. U americké benzinové pumpy vam vSak kdykoliv naliji Cerstvé
uvarené a koufici opravdické kafe. SuSeného mléka si miZete vzit, kolik chcete. Stfedné
velka porce prijde zhruba na sedmdesat centti, coZ je porad jesté relativné laciné. Pokud jde



o sortiment pumpovych obchodii, musim Fici, Ze jeden z nich jsem obzvlast ocenila. Hned
prvni noc pochopitelné zacalo priSerné prset a byla pékna zima. Jestli si myslite, Ze jsem
méla pétadvacet dolarti na nejlevnéjsi motel (tehdy), tak se trpce mylite. Spavala jsem po
celou dobu své cesty v auté, coz vzbudilo nelicenou hriizu vSech pratel, kterym jsem to
vypraveéla. Nechapu dost dobre proc. Za celou dobu jsem nezazila jediny konflikt, a pokud
zaparkujete tak jako ja, tedy u obchodi ¢i pump, kde je c¢tyfiadvacetihodinovy provoz,
nemyslim, Ze se miiZe stat néco straSlivého. I americké detektivky se odehravaji vidy v
néjakych odlehlych skladistich ¢i jinych vylidnénych mistech, ale tam, kde je neustaly ruch,
neni kriminalita nijak obvykla.

Tu prvni noc jsem méla ve tfi rano za sebou asi 700 kilometrt jizdy a moje mySlenky
byly schopny se upinat uZ jen k predstave kelimku horké kavy. V pumpovém butiku jsem
ovSem objevila pro zahrati néco podstatné lepSiho, totiZz perinu. Tak jsem si za osmnact
dolart koupila obrovskou proSivanou prikryvku, a pocasi se razem oteplilo. NeZ jsem
dorazila az k vySe popsané oaze, musela jsem jet vlastné celou noc. Z Sestadevadesaté
silnice jsem zahnula na dalnici Cislo 81, a tu jsem uz neopustila. Projizdéla jsem upatim
Apalacského pohori a musela si stale pripominat, Ze do Atlanty to mam skoro tisic
kilometri a méla bych tam dorazit co nejdiiv. Pfekrasné lesnaté pahorkatiny ménily cestou
na jih svoji tvar.

Ve Washingtonu uz byl holy pozdni podzim, ale jen o 150 kilometri jiznéji listi na stromech
povétSinou jesté drZelo. O dalSich 200 kilometr(i na jih hyfilo jasnymi podzimnimi barvami.
Pribyvalo také jehli¢natych stromit, hlavné borovic. NaStésti slunce brzy zapadlo a obrysy
kopcii splynuly s CernoCernou tmou, takZe moje pozornost nebyla rozptylovana krasami
krajiny. Mohla jsem se soustredit jenom na jizdu. Ze tmy vystupovala jen stara staveni z
Cervenych cihel s bilymi sloupy v priiceli. Za Greensboro zacalo drobné mzit. Jela jsem tou
noci teplého spiciho deSté a konecné pochopila, co znamena ,,dlouha bila prerusovana cara".
Byla jak Sntrka se sviticim kordlkem mého auta. O ptilnoci se z radia ozyvaly staré pisnicky
Beach Boys a Elvise Presleyho. Zemé jako by méla v kalendari napsan letopocCet zase jen
téch 1960 a n€jaké drobné, lezela pred ni bajecna nadéje nasledujicich desetileti.
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Severni a Jizni Karolinu, do Georgie, vonici tlejicim listim. Za ranniho svitani ke mné
vztahly mlZznym oparem ruce mrakodrapti lemujicich Peachtreestreet, aby moje srdce uz
nikdy nepustily ze svého vlidného objeti. Peachtreestreet znamena ,,Broskvonova ulice" a je
hlavni tepnou meésta. To mésto prede mnou byla Atlanta.

JONESBORO

Pred Atlantou jsem se kvili propletenosti dalnic dopustila série dalSich dopravnich
prestupkili a nakonec témér zptsobila fetézovou havarii tim, jak jsem nahle a prudce stoupla
na brzdu. Zastavila jsem na odstavném pruhu a nevéricné zirala na tabuli. Docela obycCejné
bylo na ni totiZ napsano Clayton county - Claytonsky okres. Tak ono to opravdu existuje!
To snad neni mozné! AZ uplné ke konci nového pokracovani romanu Jih proti Severu,
nazvaného prosté Scarlett, ktery napsala Alexandra Ripleyova, se popisuje scéna setkani
hlavni hrdinky s Rhettem v Dublinu na plese u kralovského mistodrzitele. Ceremoniar



prichazi ke Scarlett a zve ji k nasledujicimu tanci s mistokralem. Dama mu vybrané odpovi:
,Je mi vysokou cti," a otoCi se s usmévem k udivenému Rhettovi: ,,U nas v Claytonském
okrese jsme vzdycky rikali, Ze jsme ve vysoké bavlné...“

Ja jsem sice v baviné nebyla, zato v Claytonském okrese ano. LeZi tésné pod Atlantou
smérem na jihovychod a na jeho tzemi se nachazi jedno z nejvétSich americkych
mezinarodnich letiSt. To vynasi urcité vic neZ bavlnikové pole. Ostatné nepotkala jsem ani
jedno. Bavlna, kdysi zde nejhojnéji péstovana zemédélska plodina, totiz z Jihu snad uplné
vymizela. Dnes je Atlanta primyslovym supercentrem, v jehoZ okoli bydli na Sest milioni
lidi. Na bavlnu nezbyva misto. Pole nahradily borovicové haje, misto plantaznickych
staveni stoji kolonie rodinnych domki.

Sjela jsem z dalnice a probirala se dobfe znamymi jmény. Ta tentokrat nebyla napsana na
bilych strankach mrtvych knih, ale na Zivych naveéstich ukazujicich cestu k Zivym mésttim.
Fayteville, Lovejoy, Hampton a hlavné — Jonesboro. Moc jsem netusSila, kudy prave jedu,
jenom jsem vyuZila informace turistického centra pri cesté — malinké boudicky nacpané
mapami, letaCky, pozvankami a inzeraty. Mezi jinymi ohlaSovaly, Ze se zde nahodou pravé
tuto sobotu odbyva tradicni vanocni trh, poradany jako kaZdorocné damami z mistni
Historické spolecCnosti.

Tu zalozili v roce 1969 ke zvySovani zajmu o vyznamna mista v déjinach Jonesboro a
okoli. Jednim z jejich prvnich feditelii byl svého casu i pan Stephens Mitchell, bratr jisté
pani Margaret, ktera napsala prvni dva dily romanu Jih proti Severu. DotyCny spolek kona
kazdoroCné jeSteé dvé dalSi akce — Scarlettin ples a rekonstrukci bitvy u Jonesboro. To
valecné dunéni jako by doznivalo v mésteCku dodnes, a kdyZ jsem se rozhliZela po jeho
malebnych historickych domech, nabyla jsem pevného presvédcCeni, Ze JiZané nakonec
prece jenom vyhrali.

Jonesboro je preptivabné misto, s ulicemi zaplnénymi starymi plantaZznickymi domy
pod rozlozitymi javory a duby. Moderni architektura — zejména novy baptisticky kostel a
budovy k nému priléhajici — se starému slohu zcela prizptisobila. Hlavni ulice, ktera se
opravdu jmenuje Hlavni, vede soubéZné s Zelezni¢ni trati. Rada domt obrdceni do ni
hlavnim pricelim pretrvala navzdory valce jeSté od dob tvrdohlavé O Harovy dcery.
Prochazela jsem se tou ulici a za chvili jsem si byla témeér jista, Ze musim Scarlett potkat
hned za nejblizSim rohem. Pripominalo ji zde totiz vSechno. Naproti benzinové pumpé stoji
budova mistni banky — Tara bank. Druhou hlavni ulici mésta je Tara boulevard a v
puvodnim nadrazi (u kterého musel cekavat Will) je prodejna upominkovych predméti.
Scarlett se zde usmiva na porcelanovych talifcich, umélohmotnych predmeétech vSech
druhd, tvart a skutec¢nych i domnélych uZiti, na hodinach, plakatech, hrni¢cich, prostirani -
prosté viude. Uplné ,uscarlettovanid® jsem malé kamenné staveni rychle opustila. Kvili
ky¢lim jsem sem prece neprijela. To, proc¢ jsem zde, musi byt néco jiného. Néco lepsiho,
krasn€jsiho, uSlechtilejSiho. Néco spojeného s tak vrcholnym prozitkem a citem, Ze prinutilo
zenu, kterd jinak napsala jen par novinovych ¢lankt do spolecenské rubriky mistnich novin,
aby vytvorila dilo tak hluboce lidské a tak prodchnuté citem, jako je ,,Odvato vétrem*®. Tak
totiZ zni ptiivodni nazev romanu Jih proti Severu.

Kdyz jsem vyrazila smérem k Lovejoy, dojela jsem k omSelému a neprilisS velkému



bilému domu. Ocitla jsem se na Fitzgeraldové plantazi. Tam jsem si uvédomila, Ze
pohnutka, ktera Margaret Mitchellovou priméla k vytvoreni jedinecného dila, byla obdobna
tée, ktera o néco driv primeéla jistou pani Bozenu Némcovou k napsani knizky jménem
Babicka. Ze to byla nekonecna laska k vlasti, citova svazanost s témi, koho milovaly, a
navic touha zachytit a snad i vratit Stastné prekrasné dny, v nichZ priplouvaly pribéhy
starych k ouskam dévcatek, sedicich na jejich klinech. Pani Margareta neud€lala nic vic a
nic min nez pani BoZena. Pri vzpominani proste jen vzala do ruky pero.

JAK TO BYLO S MARGARETOU

Mezi vSim kyCovitym haraburdim, které prodavali na byvalém nadrazi a kde uz schazel
snad jen toaletni papir s podobiznou mé hrdinky, mne upoutala kopa odhozenych casopisti.
Hrbila se v kouté a turistické skupiny chtivé ulovit do vitrin svych obyvacich pokojt néco,
co by jim sousedé zaruCené zavidéli, ji obchazely plny nezajmu. Novinovy papir rozrezany
jen tak halabala byl nadepsan titulem Old Atlanta, tedy Stara Atlanta. Obsahoval pretisténé
clanky z mistnich novin, staré dobrych sto dvacet let. Zpravy ze spoleCnosti i ,,zarucené
zpravy", které mély nebo mohly mit néjakou souvztaznost pravé ke mnou sledovanému
romanovému pribéhu. Uplné na spodku hromady se kr¢il polorozpadly priivodce
historickym Jonesboro, témeér ztrouchnivély nezajmem. V ném jsem se dozvédela, jak to
vlastné bylo.

Ten stary diim patfival Phillipu Fitzgeraldovi, jednomu z prvnich, ktefi pfisli do tehdy jesté
divokych a neobydlenych krajin. V roce 1851 koupil prvni pozemky své budouci plantaze,
kterou doslova vydupal ze zemé. Narodil se v hrabstvi Tipperary v Irsku a do Spojenych
stati priplul kolem roku 1825. V roce 1837 se oZenil s Eleanor McGhanovou z Hamiltonu a
postavil pro ni novy dim, v némz s ni vychoval sedm dcer. Podle dafiovych zaznami z roku
1853 vlastnil 2375 akrti ptdy a 35 otrokti. Pry to byl nehezky muZ. Podsadity, ale solidni,
ve tvari mél vepsany Crty zarputilosti a sily. Byl znamy svou neohrozenosti. Pustil se do
rvacky, kdykoliv mél pocit, Ze pravu a spravedlnosti neni popravano dosti sluchu. Jednou se
udajné postavil za mladickeho politika, ktery vykladal rozvasnénému a poloopilému davu
cosi nepopularniho. ,,Zastrelte nékdo toho spratka!", ozyvalo se ze zastupu. Tu se Fitzgerald
vySplhal jako opice na fecnisté, vytahl z holinky ntizZ a chladnokrevné prohlasil: ,,Vyfiznu
srdce kazdymu, kdo se toho mladyho dotkne. Jen ho nechte, at’ fekne, co ma fict." Nikdo
nemél kuraZ chytnout se se starym, ktery zlistal sedét na jevisti a pohraval si s noZem v
ruce. Zacinajici politik pak mohl klidné dokoncit svou reC — a posléze byl dokonce zvolen.

Pravym opakem Fitzgeralda byla jeho Zena Eleanor. NeobycCejné krasna se svétle
plavymi vlasy, hlubokyma modryma oCima a zarivé bilou pleti bez jediné pihy. VSeobecné
platila za opravdovou damu. Zvlastni byl jeji hlas: znél pry jako ticha hra stribrnych
zvonkli. Milovala knihy a poezii, historii a klasickou literaturu. Pfitom vedla rozsahlou
domacnost, ktera se zejména v dobé obcanské valky rozrostla o mnoZzstvi osifelych neteri,
synovci a bratranct, stejné jako vdov po vzdalenych muZskych pribuznych padlych v boji.

Ze vam ty postavy néco pripominaji? Nezd4 se vam, Ze pan Phillip Fitzgerald m4 s
Geraldem O"Harou spolecného vic neZ jen presmycku ve jméné, a pani Eleanor se taky
podoba literarni Ellen vic, nez aby to byla nahoda? Vsak to taky zadna nahoda neni! Phillip



a Eleanor Fitzgeraldovi byli totiz praprarodici Margarety Mitchellové. Musela o nich slySet
nescCislnékrat, kdyZ jezdila na prazdniny do starého rodinného domu za svou babickou
Annie Elizabeth a za svymi Sesti tetami.

Tedy, alespon dvé tety tam byly zcela jisté: ,Mamie" a Sarah, zvana ,,Sis". Bydlely tam, obé
praci. Stoji za zminku, Ze stejné jako Scarlettina rodina byli i Fitzgeraldovi katolici — jedini
v SiroSirém protestantském okrese.

MozZna pravé podle zboZnych teticek vznikla i postava nejmladSi Scarlettiny sestry
Careen, ktera po smrti svého snoubence padlého ve valce odeSla do klastera v Savannah. V
kazdém pripadé byly sestry Fitzgeraldovy nézné a vazené osoby. Kdyz Sly svédcit k soudu,
méla jejich svédectvi takovou vaznost a byla pokladana za tak Cestna, zZe pre byla pro
stranu, v jejiz prospéch se vyslovily, prakticky vyhranou zaleZitosti. Trochu jiné to bylo s
Annie Elisabeth, Margaretinou babiCkou. Byla to razna Zena Scarlettina rodu. Urcité by
nevahala projet hofici Atlantou az domili — vZdyt sama udélala néco velmi podobného.
MozZna, Ze pravé jeji udatnost a jeji Cin byly predobrazem Scarlettiny odvazné cesty.

Stalo se to v lété 1864, za postupu Shermanovy armady. Macon, do kterého se Anna
Elisabeth uchylila po dobu valky s jednou ze svych sester, byl ndhle plny cernochi, ktefi
nevedeli, co si pocCit s nové nabytou svobodou. Potulovali se v tlupach po kraji a k nim se
pridavali yankeeovsti zbéhové i vojaci jizanské armady, vymeénéni za zajatce z opacného
tabora. I kdyZ se samotna bitva Maconu vyhnula, tlupy rabiatti méstu rozhodné nepridaly na
bezpecnosti. Annie citila, Ze ona sama i jeji sestra bezpodminecné potrebuji ochranu. Prosla
neohrozené armadou Severanii primo do velitelstvi Unie a tam osobné poZadala generala
Wilsona o ochranu svého domu a rodiny. Jak je vidét, obeSla se Margaretina babicka na
rozdil od romanové hrdinky své vnucky i bez koné od toho padoucha Rhetta Butlera. Po
valce se Annie prestéhovala do Atlanty. Vzala si pana Johna Stephense z pravnickeé rodiny.
Méli spolu nékolik déti. Jedno z nich, divenka, ktera se 8. listopadu 1892 provdala za
Eugena Muse Mitchella, rovnéz vyznamného pravnika, se jakoby nahodou jmenovala
Isabella, ale vSeobecné byla prezdivana May Belle. May je ve staré basnické anglicCtine
prekladano jako ,divka" nebo ,panna" a Bella je prosté krasavice — ale to Scarlettinou
Bonnie, dcerou, nebude mit urCité spolecného. Ostatn€, May Belle byla Margaretina
maminka, nikoliv dcera.

Literarni historici nachazeli mnoho paralel mezi Margaretinou a Scarlettinou rodinou, i
kdyz autorka sama je prijimala velmi nevlidné. Bez ohledu na autorcino chténi je jedno vic
nez jisté: pani Margareta vzala za zaklad svého slavného pribéhu osud vlastni rodiny. Osud,
ktery nebyl v onom misté a Case nijak vyjimecny. VSechny postavy jejiho romanu skutecné
existovaly, a pokud nezily, mohly Zit. Jsou Zivouci, proto jsou pravdivé. A protoZe jsou
pravdivé, tak je milujeme.

STATELY OAKS



Stejné tak pravdivé pusobilo i nynéjsi ,,moje“ Jonesboro, na které pomalu padal deStém
promaceny soumrak listopadového odpoledne. Vydala jsem se ke svému plivodnimu
turistickému cili. Do mist, kde se mél konat vanocni trh. Tyhle americké vanoc¢ni a viibec
,Tukodélné" Ci ,historické" bazary jsem si opravdu hluboce zamilovala. Barva Vanoc je v
Americe Cervena a zelend, podle cesminy. Do zelenych véncii z chvoji se zaplétaji Cervené
stuhy, a ty i s vénci roubi okenni ramy, zabradli a priceli dom stejné jako pouli¢ni lampy ¢i
vyveésni Stity. V oknech hofi barevné svi€icky a jejich viiné se misi s odérem suSenych kvéti
a eukalyptu, dalSi nedilné soucasti americké — a to nejenom vanocni — vyzdoby. VSude je
plno bélobradych Santa Clausti a obfich puncoch, pékné Strafkovanych. Na poradnou
nadilku. K tomu pripoctéte vSe, co se da vyrobit z prouti, vlny, hadfikd, drivek. Rlizné
krabicky, Skatulky, hadrové panenky, andilci, ptackové z moduritu a malinkaté pozlacené
sanky. A samozrejmé se nesmi zapomenout na patchwork, umné skladané textilie z
drobounkych usttizkli pestrobarevného platna. Toto vSe je peclivé naaranzovano, barevné
sladéno, proloZeno zlatym jmelim a opatfeno malilinkatymi cenovkami. Pri pohledu na né
jsem vsak dolicné predméty honem zase poustéla z rukou.

Jméno domu ,,Stately Oaks" se do CeStiny da preloZit jako ,,VzneSené duby". U nich bych se
ted’ rada na chvili zastavila. Jak moZna vite, nejbliZsi sousedé O'Harti, Wilkesovi, bydleli na
plantdzi ,,Dvanact dubti, a také Tara bylo duby obklopeno. Jsou to stromy, které opravdu
zastinuji vétSinu jiZzanskych venkovskych staveni. Velmi se vSak liSi od naSich dubfi. Listy
maji uzounké a podlouhlé skoro jako listy vrby. Jen malické kaliSky zZalud® svédci o tom, Ze
to jsou opravdu duby. Stromy dortstaji obrovitych rozméri. Nékdy se jejich mohutné
sukovité vétve sklan€ji az k zemi, nékdy se vypinaji svymi korunami do vySek tripatrovych
domti. V parku patficimu k Draytonové plantdZi u Charlestonu roste jeden, kterému se
dokonce fika ,,andélsky dub", nebot’ jeho rozpazené vétve se rozkladaji jako kiidla. Viibec
nejzvlastnéji plisobi na nich parazitujici rostlinky charakteristické dlouhymi Sedozelenymi
listky. Usazuji se na veétvich, ziji ze vzdusné velikosti, vytvareji na stromech zavoje, kterée
jim dodavaji pohadkové vzezreni. Rostou jenom na dubech, a ty diky jim pripominaji vily s
dlouhymi vlasy. ,,Zivé duby" jsou typickym znamenim Jihu, jeho krasy, vzneSenosti a
velebnosti, ale také jeho uzavrenosti.

Stately Oaks byl naopak otevieny aZ moc. Diim se ¢tyrmi pilifi ve dvou fadach nad
sebou byl - jako témér vSechny domy Jihu - z bile natfeného dreva. Tento styl se ostatné
udrZel az do dneSnich dnii a historické staveniSté pripomind spiS truhlarskou dilnu pod
Sirym nebem nez to, co si pod timto pojmem predstavujeme u nas. Hlavnim stavebnim
nastrojem je zde pila, cihel byste se snazili dopatrat marné. I dnes jsou tfeba McDonaldovy
boudicky stavény ze dreva, takze to asi jen ryze plantaznicky material nebude.

Kdyz jsem Cetla Jih proti Severu poprvé, divila jsem se, proC byly Scarlettiny pily tak
straSné duileZzité a na co se mohlo tolik dieva viibec spotfebovat. Ted’ kdyz vim, Ze drevo je
vlastné jedinou stavebni hmotou téchto krajt, je vSe hned jasnéjsi.

Dim Stately Oaks hraje v Jonesboro zvlastni roli. Pravé v ném se totiZ poradaji
Scarlettiny plesy, i kdyZ po vétSinu roku budova hosti muzeum. Zaroven je i sidlem jiz
zminéné Historické spoleCnosti. Plivodné nestdl na nynéjSim misté, byl sem prevezen az v
roce 1972. V den bazaru byl vyzdoben girlandami chvoji s Cervenymi stuhami, odevsad se
ozyvaly koledy. U vchodu mi pani v historickém kostymu podala koSicek, abych se mohla



vrhnout na nakupy. Premohla jsem sama sebe a nekoupila jsem si nadherny, leC obrovsky
eukalyptovy vénec s vyfezavanymi ptacky. Nekoupila jsem si ani ten o trochu mensi, ba ani
malovaného andilka s koudelovymi vlasky a zlatymi kridélky.

V malém bocnim staveni, které bylo v plantaznickych dobach obchodem se zbozim
smiSenym, mne vSak postihla financni pohroma. NejenZe jsem utratila nepredstavitelnou
castku osmi dolari za dalSi kniZku o historickém Jonesboro, ale Gplny zmatek v mém
rozpoctu méla na svédomi dalSi knizka — nu ano, knizka starodavnych receptti kucharek z
Jonesboro. Dle tvrzeni mého byvalého manzela realizace jejiho obsahu zcela ospravedlnuje
moji dlouhou nepritomnost v mé vlastni kuchyni. Mohu proto jen doporucit vazenym
Ctenarkam, aby cCas straveny Cetbou mych kratochvilnych poznamek vynahradily svym
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Hnédy chlebovy pudink

1 Salek strouhanky z tmavého chleba

2 Salky mléka

3 vajicka

3 IZice javorového (nerafinovaného) cukru

1 1zice mouckoveého cukru

3 bilky

2 1zice neusSlehané SlehaCky

Namocte strouhanku v poloviné mléka na 15 minut. Smichejte zbylé mléko, vajicka,
javorovy cukr, povarite a prelijte pfes namocenou strouhanku. Z bilkii, mouckového cukru a
smetany uSlehejte snih. Lehce promichejte a peCte v mirné vyhraté troubé asi 30 minut.
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meésta se rozprostiraly dva hrbitovy, jejichz nahrobky se zahalovaly mzicim oparem a
pritmim. Ten starsSi, odlehlejsi a rozlehlejsi hrbitov ochranoval zemrelé obyvatele Jonesboro
od doby, kdy méstecko vzniklo. MenSi a sporadanéjsi uchovaval ostatky vice nez Sesti set
padlych vojakii Konfederace, ktefi ztratili své Zivoty v nemilosrdné bitvé posledniho
srpnového dne roku 1864 pravé zde! Oba byly dojemné tichou odevzdanosti, se kterou
prijimaly béh Casu. V bilych domech kolem nich i v celém mésteCku se rozsvécovala svétla.
Z toho nejvétSiho, Bailey House, se ozyvala taneCni hudba. Vypadalo to na néjakou
rodinnou slavnost. Dim byl plny hosti, divek v hedvabnych Satech a muzi v cernych
smokinzich s motylky. Pod rozlozitym — jisté stoletym — javorem u starého domu stalo letité
litinové kreslo. Posadila jsem se do néj a pozorovala bavici se pary, které vychazely na
terasu domu.

MoZna Ze se mi to jenom zdalo, ale v jednu chvili jsem si byla zcela jista, Ze se na verandé
objevil i Rhett. Opiral se o vereje domu, nohy nedbale prekrizené, jako vzdy v dokonalém
Cerném obleku. S ironickym usmévem pozoroval hemZeni v salonu, kde se pravé zacalo
podavat Sampanské. Potom se otocCil ke mné€, pozdravil dvéma prsty v salutu na znameni, Ze
mé poznava, a rozplynul se ve tmé. I pro mé nastal Cas odejit.

A KDO DALSI? BELLA WATLINGOVA?



Margaret Mitchellova promitla do své knihy mimo zazitky vlastni rodiny i radu jinych
pribéhi. Postava, ktera se propléta celou druhou polovinou déje, je Bella Watlingova. Kdo
to byl? Jaka to byla Zena? Byla to tajna Rhettova milenka? Vzidyt, vzpomeiite si, kdyz
tenkrat Rhett zachranil atlantské muze, kteri byli ¢leny Ku-klux-klanu a schazeli se ve
sklepé byvalého Sullivanova domu na Decaturské silnici, dovedl je do Bellina domu, od
jehoz zadniho vchodu mél kli¢! A ten diim, necht’ ddmy prominou, byl bordel.

Bella pry byla rusovlasa, vyzyvavé namalovana a mluvila prostou anglictinou
prozrazujici jeji venkovsky ptivod. Méla vSak dobré srdce a milovala svou jiZanskou vlast
stejné jako jeji poCestni spoluobcané. KdyZz Atlanta byla plna zranénych nebozak, které
vlaky privazely kazdy den z bitev, odehravajicich se stale bliz a bliz méstu podle toho, jak
Konfederace ustupovala, kdyZ Scarlett s Melanii padaly tinavou pri jejich oSetfovani, kdyZz
ve meésté pomalu nebylo nerozcupované prostéradlo, tehdy zastavila Bella Watlingova na
ulici Melanii a predala ji od ,svych divek" pékné kulaty obnos. Pravé mezi Melanili,
opravdovou damou, a Bellou, ktera jisté damou nebyla, se vyvinul jakysi druh ne snad
pratelstvi, ale porozumeéni a vzajemneé ucty. Zbytek Atlanty Bellu nenavidél a opovrhoval ji.
Jinak to vSak bylo se Zenou, ktera se zrejmé stala nebo alespon by se stat byla mohla —
Bellinym predobrazem. Psali o ni v mém oblibeném drbarském platku ,Stara Atlanta“ a
jmenovala se Abigail Hendriksova. Byla to slavna postava hor severni Georgie.

Nikdo presné nevi, odkud miss Abigail Hendriksova vlastné pochazela. Zda se, zZe
priSla odnékud od Nashvillu v Tennessee. Jisté je jen to, Ze tésné po skonCeni obcanské
valky zfidila prvni a jediny koCovny nevéstinec v severni Georgii a snad na Jihu viibec. Se
svymi krytymi vozy se stala v dobach, kdy bylo i pro muZe obtiZzné uhajit Zivobyti,
prosperujici a uspésnou podnikatelkou. Zacinala se Ctyfmi dévcCaty a velkym cCernym
koném, na kterém jezdila po muzském zptisobu. Sviij personal pry oblékala vzdy jen do
nejlepSich Satti — do samého hedvabi a sametu. Takové krajky a krejzliky si mistni pocestné
zeny nemohly nikdy dovolit, a také to byl nepochybné diivod, pro¢ nad Miss Abby Zenské
pokoleni v Georgii ohrnovalo nos. Damska karavana objizd€la doly a drevorubecké tabory v
horach, kde muzi pracovali od ranniho tsvitu do vecerniho soumraku. Mnozi z nich nikdy
nevidéli poradné meésto a prijezd Abigailinych divek pro né byl hotovou senzaci. Na zacatku
osmdesatych let méla sleChna Abby uz vyjetou asi tfimésicni okruzni cestu se stabilni
klientelou, vedouci na sever od Atlanty do Dawsonville, potom do Dahlonegy a zpét dolti
do Gainesville. Na kazdé zastavce s prichodem vecera rozbila sleCna Abigail vedle vozi
stan, na stromy rozveésila ,stavovské“ lucerny a posadila se do velkého kresla pred sviij
platény hrad. Vybirala penize od cetnych muZskych navstévniki a zaroven naslouchala
novinkam z okoli.

Jednou se pry stalo, ze do Gainesville, kde pravé jeji ,,socialni zarizeni" pobyvalo, prisel
potulny kazatel. Prvni, do ceho se pustil, byly muzské hrichy. Brojil proti nim v kazdém
svém kazani Ci proslovu. Pustil se také do boje proti padlym Zenam, které privadéji ty ubohé
svedené holoubky rovnou do pekla. Kdyz jednou byl zrovna v nejlepsim, otevrely se dvere
kostela a dovniti vkracela v celé své diistojnosti Abigail Hendriksova. Namifila si to rovnou
ke kazateli a v té chvili by pry bylo slySet i Spendlik spadnout. Zastavila se azZ pred horlivym
hfichobijcem a na kazatelnu mu polozila napéchovany vacek zlatého prachu.

,Pane, vy vite, proti Cemu kazete, a ja s vami uplné souhlasim," fekla pry. ,,Pevné vérim, Ze
tento prispévek vam pomtze ve vasi dobré a zbozné praci." Otocila se na podpatku, a jak



prisla, tak odeSla. Kazatel vzapéti zmizel z méstecka, a zatimco on se nikdy vice neukazal,
Abigailiny zaméstnankyné konaly i s velitelkou sva tfimésicni turné péknou dalsi radku let.
Slecny koneckonct neptivazely do tehdejSich pustin, kde dnes na uZsi neZ ctyfproudou
silnici nenarazite, jenom biologickou rovnovahu. Braly s sebou také dopisy a balicky pro
lidi ze vzdalenych mist, které mély na trase. MuZi se jim neobavali svéfit sviij téZce
vydolovany zlaty prach. Védéli, Ze ho najdou bezpecné ulozeny v bance. Kde vladla bida,
tam byla i Abigail a pomahala. Prispivala sirotkim, starym lidem i mistnim dobro¢innym
spolkim.

V té dobé byla Georgia zlatokopeckym krajem. DodneSka se zde fika, Ze hory jsou
plné tajnych indianskych dolli, zapomenutych, skrytych, jejichZz tajemstvi si ptivodni
obyvatelé odnesli s sebou do rezervaci a potom do hrobu. Na severu byla Georgia zemi
Cherokeeti, stiedni ¢ast drzeli Creekové a Seminolové kontrolovali tizemi na jihu okolo
hranice s Floridou. Cherokeeové byli vytlaCeni ze svého uzemi uz okolo roku 1830, kde se
zaCala rozprodavat jejich ptida novym pristéhovalciim, mimo jiné také naSemu Geraldovi
O'Harovi.

V dobé sleCny Abigail vSak nebylo po Indianech uz ani vidu, ani slechu — jenom bandy
zlatokopu plundrovaly uloupené indianské doly. Proto také muZi vétSinou platili zlatym
prachem. Pri jedné ze zpateCnich cest, kousek od Dawsonsville, si néjaky privandrovalec
neznaly pomért dovolil na Abigail a jeji privod pocihat. Pripravil je o vSechny jejich i
svérené penize a zmizel. Nic mu to ovSem nebylo platné. Abigail pobidla koné, dojela k
prvinimu domu v Dawsonville a zaklepala na okenici. Podle informaci podanych manzelkam
pocCestnych obcanti dawsonvillskych se museli vSichni muZi méstecka, schopni udrzet se
v sedle, neodkladné, béhem piil hodiny, ticastnit honu vzteklou lisku.

Na konci osmdesatych let odeSla Abby ,,do diichodu“. Usadila se v Atlanté a stala se
Zzenou ,,vySSi spolecnosti”, zodpovédné predsedajici rtiznym dobroc¢innym spolkiim a
naboZenskym spolecnostem. AtlantSti obCané sotva tusSili, odkud pocCestna matrona Abigail
Hendriksova vzala své jméni, ale bylo jim neobyCejnym potéSenim pomoci ji ho utracet.
Kdyz zemrela, byla pochovana na atlantském hrbitové a na jej nahrobnim kameni byl vyryt
napis: ,,Zde leZi Miss Abigail Hendriksova, ktera méla srdce ze zlata."

Oaklandsky hrbitov, ktery byl tehdy jedinym atlantskym mistem posledniho odpocinku,
jsem prosla cely, ale zminény kamen jsem nenasSla. Je ovSem pravda, Ze je to velky hrbitov
a ja jsem ho vétSinou projizdéla autem. MozZna se vam to zda stejné divné jak mnée, ale v
Americe je velké vSechno, tedy i hibitovy. Neni diivod, proc¢ se k pocté zemrelych vléci
kilometr pésky, kdyZ k nim mtzZete dojet. Inu, bud’ jsem se divala Spatné, nebo jsem nejela
témi spravnymi ulickami. Zato jsem naSla jiny hrob. Na jeho kameni nebyl vyryt zadny
epitaf, jen jedno prosté jméno - Margaret Mitchell. Vedle néj nékdo vetkl nadhernou rudou
razi. Byla z umélé hmoty. VSude kolem kvetly nezndmé zplanélé kefe a sem tam maly
kvitek rododendronu, ktery si spletl rocni obdobi. To se stalo v Atlanté, sto let po Abigail.

ATLANTA

Jaka vlastné je Atlanta sto let po Abigail? Jak vypada dnes mesto, o kterém Scarlett



tvrdila, Ze je stejné staré jako ona?

Kdyz sjizdite k Atlanté ze severovychodu po mezistatni pétaosmdesaté, otevie se pred
vami pohled na rozsahlou kotlinu. V jejim stfedu se jako prizraky opalizujicich skal zvedaji
padesati a viceposchodové mrakodrapy. Na jejich sklenénych trupech se promita nebe a
jejich Spice se bori vysoko do oblohy. To je Peachtreestreet, stted mésta a kdysi jedina
skutecna ulice Atlanty.

Také Scarlett si na ni dala postavit sviij velky diim, v némz Zila s Rhettem. Dnes je to
tepna velkomeésta s vice nez piil milionem obyvatel, navic metro spojuje oblasti, na kterych
ziji témeér tri miliony lidi. Five Points, kdysi kraj mésta, kde mél nebohy Charles Hamilton
jakési sklady, nemtize uz byt vic v centru, nez je. Jestli Scarlett ty pozemky prodala, jak
méla v umyslu, pak prisla o velké jméni. ProtoZe Five Points je dnes jedinou kriZovatkou
dvou tras atlantské podzemni drahy, je to komplex nadrazi, obchodi, kolonad a takzvaného
,Atlantského podzemi". Vystavbou onéch zminénych mrakodrapli se totiz ulice dostala
vysoko nad uroven ptivodnich domd.

Zachovalé zbytky, tedy jedna ¢i dvé kratké ulicky, spojili architekti v jeden
urbanisticky celek. Piivodni prostor mezi priicelimi domi zastfeSili a v takto vzniklém dfive
nadzemnim ,,podzemi" vytvorili misto pro skrumaz obchiidki, dilnicek, atrakci, hosptdek,
restauraci a obcerstveni vCetné hromady ,starozitnictvi" nacpanych predméty, které my
vyhazujeme jako ,ty staré kramy po prateté" nebo obdobné oznaCované neuziteCnosti.

Pravé v Atlanté jsem si uvédomila, jak velmi se mtze liSit obsah pojmu ,,staroZitnost".
Jako vSude na Jihu mtiZete si i zde zakoupit zarucené pravé patrony vystiilené za obcanské
valky, sem tam néjakou distojnickou Savli a haldy ddvnych vyznamenani. Kapitolou samou
pro sebe jsou staré mapy, litografie a rytiny, u nas povazované za tuctové grafiky z konce
devatenactého stoleti, které jsou vSak zde prodavany za stovky dolarii. Vzpomnéla jsem si
na podobné tisky, které jsem z nedostatku prostoru a z lenosti nové vymalovat priSpendlila
na zdi jisté nejmensi mistniistky u sebe doma. Zjistila jsem, Ze mi rysovacky drzi na zdi
alespon tisic dolarti — bohuZel, ponékud dislokovanych par tisic kilometrii severo-vychodo-
vychodné.

KdyZ se vSim tim harampadim — ale chran vas ruka Pané to tak nazvat pred AmericCany,
sic budete povazovani za kulturni barbary, ktefi navic urazeji jejich vlastenecké city —
konecCné proderete, dostanete se s nejvétSi pravdépodobnosti na coca-colové nameésti. Tady
skutecné stoji Svét coca-coly. Opravdu, cely jeden dim, ¢i spiSe palac, je vénovan jen
tomuto perlivému napoji. Bylo by zajimavé védét, za co vSechno Atlanta coca-cole vdéci.
Rekla bych, Ze za dost, protoZe zisk, ktery pfinesla svym majiteltim a diky tomu i méstu, je
ohromny.

Coca-colu vynalezl kapitan byvalé konfederacni kavalerie John P. Pemberton. Po
obcanské valce priSel do Atlanty, kde si oteviel obchod — dnes bychom rekli nejspiS s
drogistickym zboZim. Mimo jiné také nabizel fadu posilujicich napoji vCetné sirupt proti
kasli a také ,,francouzskou vinnou cocu", uvadénou jako ,,bajeCny nervovy osveézujici napoj,
posilujici, leC neopijejici“. Na svém zbozi velmi slusné vydélaval, i kdyz jeho hlavnimi
zakazniky byli hraci, podomni obchodnici a Zelezni¢ni délnici. Jako pohroma prisla



prohibice, kterou na sebe Atlanta dobrovolné uvalila v roce 1881. I kdyzZ se ,,francouzska
vinna coca“ prohlasovala za napoj ,,neprivozujici opilost®, byl to jeji konec. Pemberton to
vzal oklikou a u sebe na dvorku svaril v Zelezném kotli novy druh napoje, obsahujiciho
jednak kolu z Afriky, jednak koku z JiZni Ameriky — a coca-cola byla na svété. OkamZité ji
inzeroval jako ,idedlni mozek posilujici napoj", ,idedlni prostiedek k cCiSténi zubi" a
,idealni nervovy posilnovac". Myt si zuby coca-colou tak, jak znél dalSi navod k pouziti od
jejiho vyrobce, by sice asi leckterym détem vyhovovalo, nakonec vSak prece jen zvitézila
pitelnost coca-coly. Kdyz se ji zmocnil v roce 1891 marketingovy génius A. G. Candler,
byla pripravena dobyt svét. Dnes se coca-cola vyrabi snad vSude a spolecnost Coca-cola ma
svoje dceriné spoleCnosti ve sto Sedesati zemich svéta vCetné na priklad Zimbabwe a
Nového Zélandu.

Ve Svété coca-coly se o ni dozvite vSechno. PotéSite se jejimi starymi reklamami,
zblizka si prohlédnete jednu plnici linku a taky se coca-coly napijete, co hrdlo raci. Denné
se pry tohoto pitiva moderni doby vyrobi dobie 448 milionti lahvi (a to mluvim o cislech
z roku 1994).

Kromé podniku produkujiciho perlivy napoj a dalSi spriznéné moky je v okoli Atlanty
priblizné 1800 riznych tovaren, které vyrabéji pres 3500 druhli zboZi vCetné letadel,
automobild, nabytku, textilu, chemickych vyrobki, papirenskych vyrobkd, oceli a Zeleza.
Rozvoj primyslu je obrovsky, rozvoj obchodu mu odpovida. Kdyby Tara bylo opravdické a
stilo az dodneSka, hned za chatr¢emi otrokti by koncily runwaye gigantického
mezinarodniho letiSté, které je jedno z nejvétSich na americkém kontinenté.

Je zvykem, Ze kazdy prezident USA odchazejici z uradu necha postavit knihovnu ci
dokumentacni centrum svého jména, shromazdujici predevSim doklady o dobé svého
prezidentovani. Jimmy Carter byl z Georgie a Jimmy Carter Centrum v Atlanté je vic nez
knihovna. Je to opravdu centrum, muzeum a knihovna, obsahujici vice nez 27 milionti
dokumentti z doby Carterovy administrativy. Jeji soucasti je také Carterova a Menilova
Nadace pro lidska prava. Diky tomuto zamérenti je toto Centrum idealnim mistem ke studiu
architektonicky reSen, zasazen v nadherném, peclivé udrzovaném parku. Znamy americky
miliardaf Donald Trump popisuje ve svém zivotopise situaci, kdy ho priSel uz exprezident
Carter pozadat o jistou Castku na vystavbu této knihovny. Trump fika, Ze mu nikdy nebylo
priliS jasné, jak se viibec Carter dostal na triin v Bilém domé, protoZe ho nepovazoval v
zadném sméru za nijak vyjimeCnou osobnost. Myslel si to az do chvile, kdy Carter
prezidentské kreslo ztratil a priSel jej Zadat o penize. ,,ViS, Dony, mél jsem na mysli castku
od tebe tak dejme tomu pét miliond," ekl idajné s milym dsmévem Trumpovi a privodil tak
tomuto zdanlivé nekonecné bohatému clovéku zaZivaci obtiZze. Pét miliont je i pro
mnohonasobného miliardare pékné velkd suma. Inu, je mozné byt primérnym a presto
ziskat prezidentské kieslo. Nékdy staci mit nadprimérné pozadavky na své okoli. Tak
nadprimérné, Ze okoli je zcela Sokovano, ale splni je dfive, nez si uvédomi, co vlastné ¢ini.
Jestli pan Trump splnil Carterovi jeho zadost, nadhozenou s takovou samozrejmosti, a
vypsal mu Sek na tu pétku a Sest nul, urcité neprohloupil, na Carterové centru je ta suma
vidét.

Dalsi stredisko, které by zadny navstévnik Atlanty nemél minout, je jedno z hlavnich



studii nejvétsi televizni zpravodajské stanice CNN. Na rozdil od nasi Ceské televize (a
jinych — vizi), ktera je, co se organizace tyCe, neproniknutelna jako tajemny hrad v
Karpatech, bylo mozné se do studia CNN uz v roce 1994 podivat jako turista do kostela a
absolvovat podrobnou prohlidku, ktera zabrala nejméné hodinu. Provedli vas studii, mohli
jste dokonce sledovat pravé snimanou relaci, dostalo se vam vysvétleni jak véci tykajicich
se organizacni struktury CNN a hlavniho zpravodajského poradu Headline News, tak i
technickych aspektli vysilani. Od té doby se vSechno samoziejmé hodné vyvinulo po
technické, programové, publicistické a kreativni strance. Podotykam, Ze CNN je televizi
soukromou, ale porad v ni plati ,,padni komu padni“, stale se v ni sazi na osobnosti, jejich
presvédcivost, vlastni pristup a odvahu. Bez ohledu na vék. Nepodléha diktatu inzerce,
presto ji ma dost. Nepodléha diktatu politikli, presto v ni chtéji byt vSichni vidét. Nékteré
Véci, jevy a pristupy prosté casem o své hodnoté presvedci. Tomu rikam verejna sluzba.
Kolikrat mé potom napadlo, kdyZ jsem se doma divala na naSe zpravy, Ze bych byla ochotna
prispét pantim feditelim Ceské televize, $éfredaktorovi zpravodajstvi a jejich ,melody
boys" na letenku do Atlanty, aby se taky trochu vzdélali, jak ma zpravodajstvi vypadat.
Napada mé to dodnes.

Obavam se jen, Ze nékteré osoby u nas jsou jiz navZdy nepoucitelné, a nezbyva proto
nic jiného, nez je prosté k nékterym vécem nepouStét. Na to se ale naseho naroda,
precpavaného televiznim bulvarem a také tzv. vefejnou sluzbou, kterd rlizna témata
verejného zajmu nejspiSe rizené obchazi anebo jejich obraz podava zkreslené, pochopitelné
nikdo nepta.

Kdyz zrekapituluji vSechen ten ruch a kvas Atlanty, musim jeSté dodat, Ze je to mésto
mladych lidi, ktefi se snazi uchytit se a néco dokazat. Atlanta je prosté v Americe velmi v
modé. Opravdu by mé ale zajimalo, jak se v Praze ocitly ty spousty mladych lidi z Ameriky,
pro¢ je kazdy druhy zrovna z Atlanty a co dnes délaji. Ze by uZ tehdy zacala byt v Atlanté
moderni Praha?

Atlanta neni jenom méstem coca-coly, jak by se mohlo z dosavadniho popisu zdat. V
poloviné padesatych let se stala také centrem boje za zrovnopravnéni postaveni americkych
cernocht neboli, jak se dnes Fika, AfroameriCant. ZacCalo to malickosti. Dne 1. prosince
1955 v Montgomery si jista CernoSska pani stfednich let jménem Rosa Parks, obtizena
nakupnimi taSkami, dovolila odmitnout vstat a poskytnout své misto bilému muzi tak, jak
na to mél stale jesté podle segregacnich zakont pravo.

V autobusové dopraveé to bylo konkrétné ve zminéné dobé zorganizovano takto: vpredu
jezdili bélosi, vzadu CernoSi. Uprostfed bylo né€kolik fad sedadel, na néz si mohli Cerni
sednout, pokud o né nemeél zajem nékdo z bilych. V tom pripadé musel vstat nikoli pouze
jeden, ale kviili jednomu bélochovi musela byt vyklizena CELA RADA sedadel, ktera v tu
chvili dostala status vyhradné bilych mist. A pani Rosa nevstala. Dvé dalSi Zeny z rady se
podridily prikazu, ona vSak pouze skrcila nohy, aby dotycny mohl projit a zaujmout prazdné
misto. Rada, v niZ ziistala sedét, byla uz v dotéeném okamZiku podle zakona urcena pouze
pro bilé, a tak byla pani Rosa posléze zatCena a odsouzena k pokuté ¢trnacti dolarti. Jeji
pripad byl vyznamny mimo jiné kvili tomu, Ze pravé v ném se v odlivodnéni rozsudku
vyslovné poukazovalo na segregacni zakon.



Dnes se na USA divame jako na velmoc nejenom ekonomickou a vojenskou, ale jako i
na velmoc ve vécech takzvanych lidskych prav. Malokdo si vzpomene, Ze jenom zhruba
pred pouhymi padesati lety bylo viechno tplné jinak. Ze byly vchody pro &erné a pro bilé,
verejna prostranstvi pro Cerné a pro bilé, verejné toalety pro Cerné a pro bilé a Ze
cernoSskym vojaktim, ktefi padli za vlast jeSté na zacatku valky ve Vietnamu, byly odpirany
pohrby na ,bilych" hrbitovech. Prosté pani Rosa to tenkrat v autobusu vzala uplné z
opacného a nevidaného konce, a necht maji i dneSni muZi na paméti, jak nedozirné
nasledky muze privodit premira nakupnich taSek v narvanych hromadnych dopravnich
prostredcich. Revolu¢ni zmény prosté odstartovala upachténa mama, ktera si od plotny
odskocila nakoupit a méla toho zrovna plné ruce. Po rezolutnim cinu pani Parksové totiz
nasledoval slavny ,,autobusovy bojkot", ve kterém Cerni obCané meésta a posléze i okolnich
mist odmitli pouzivat autobusovou hromadnou dopravu. Dopravni spoleCnost utrpéla citelné
ztraty, protoZe CernoSSti predaci dokazali zaroven zajistit levnou prepravu pomoci
taxikarskych firem vlastnénych soukmenovci. Na tuto prvni rozsahlou akci navazaly
protestni pochody, mitinky, shromazdéni a stavky. Ty se rozlily jako povoden po celém jihu,
preskoCily na sever, vzaly zapad utokem...

MozZna se ptate, jak pravé Atlanta s tim vSim souvisi, kdyZ domov pani Parksové,
Montgomery, je v Alabamé, tedy dokonce v jiném staté. Z Atlanty totiz pochazi jeden z
téch, ktefi stali v Cele onéch bourlivych manifestaci a stavek. Martin Luther King Jr. Ten,
ktery neunavné jezdil z mista na misto, organizoval, zarizoval, vyjednaval, povzbuzoval ve
chvilich, kdy vSichni umdlévali, ten, ktery nakonec doplatil na sviij celoZivotni boj za prava
cerného lidu svym Zivotem, kdyz byl na shromazdéni v Memphisu v dubnu 1968 zastrelen.
Predtim ovSem dostal v roce 1964, ve svych pétatriceti letech, Nobelovu cenu miru. Byl
jejim dvanactym nositelem z Ameriky, tfetim Cernochem a nejmladSim, kdo ji kdy obdrzel.
Ten posledni rekord byl, pokud vim, prekonan v roce 1992, kdy Nobelovu cenu miru
obdrzela pani Rigoberta Menchu ze Stredni Ameriky, bojujici za prava svého indianského
kmene.

Martin Luther King byl stejné jako jeho otec M. L. King Sr., kazatelem v baptistickém
kostele v Auburn, coz je dnes spiSe vnitrni Cast Atlanty nez jeji predmeésti. Samozrejme to
byla a stale je Cast mésta s naprostou prevahou cernoSského obyvatelstva. Jednou po ranu
jsem se zajela na misto narozeni a ptisobeni M. L. Kinga podivat. Reknu vam, neni nad
ranni prochazku CernoSskym ghettem — to Clovéku opravdu doda zivotni jistoty. Muzeum
M. L. Kinga otvirali v devét, ja jsem prijela v osm, takze jsem si okolnich ulicek, plnych
pohazenych papirti a plechovek, krdmt s polospusténymi plechovymi roletami, chodnik s
prevracenymi popelnicemi, polorozpadlymi vraky aut a sem tam se klatici cernou postavou,
uzila dostatecné. Ale kdo vi, mozna jsem byla toho jitra precitlivéla. Obdobnou scenérii
prazského Smichova s podobné vratkymi, jen o par odstini svétlejSimi postavami, jsem
totiz snasela docela dobre.

Na jednom rohu na mne zacali pokfikovat z auta néjaci mladici. Byli tfi. Cerni jeden
vic nez druhy. Prej dobry ranko, a jestli jedu s nimi. Inu, to opravdu nejedu. , Ty jedna
rasisticka bila Cuzo, vadi ti, Ze sme Cerni, co?" ozvalo se z auta a ja jsem se opravdu
namichla. ,,Tak za prvé, kdo je Cuza, ty urvanej smrade," jeCela jsem na n€ a vypadala jsem
urcité jako furie. ,,A zadruhy! Kdo si myslis, Ze seS, frajere! Neumis se chovat k damé, a to
jak k bilé, tak Cerné. Nejdriv si zlepSete mrav, sirs, a potom se muiiZeme bavit o rasismu.*



Ticha ulice byla nahle plna lidi. VSudypritomné staré damy se vyrojily snad ze vSech dveri,
co jich bylo v okoli. Srotily se kolem mé, a mohutné povzbuzovany svymi vrstevnicemi v
oknech okolnich domkt, se do mladiki pustily taky. ,Jen jim, slecno, dejte, tém
nevychovancim!" , Baba, mate pravdu, chovat se neumi, ta dneSni mladez!“ Rozverni
chlapeCci si na staré damy netroufli, a tak s nesrozumitelnym brblanim a strilejicim
vyfukem v preneseném i nepreneseném slova smyslu odsmrdéli ze scény, ktera silné
pripominala obzvlast emocemi vypjatou sekvenci z nékterého Felliniho filmu.

Milé staré pani se daly se mnou do hovoru a ve slabé cCtvrthodince jsme probraly
vétSinu nectnosti dneSni mladeZe, a ovSemze predevsim téch mladikd, ktefi i dnes viibec
nevedi, co je Cest. KdyzZ jsem od nich odchazela, nékolikrat jsem se jeSté otocila, abych jim
zamavala na pozdrav. Potkala jsem se s jejich sestfiCkami na své pouti jeSté nekolikrat a
vzdy ve mné zanechaly slunecny dojem starych laskavych dam, o kterych s laskou psal i
Alex Haley ve svych Korenech. Jsou namalované, naCesané, Casto s jemnouckou sitkou na
vlasech, se zlatymi brylemi na retizku a ukecané tak, ze znat je Villon blahé paméti, jeho
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Parizanky by bledly a zalykaly se miCenim.

Nakonec muzeum Martina Luthera Kinga otevreli, ja jsem v ném utratila patficny
peniz za jeho Zivotopis a dalsi tiskoviny, zhlédla asi padesatiminutovy dokumentarni film a
odeSla o par domktl niZe, do pamatniku tohoto zdejsiho slavného rodaka. Hned naproti
muzeu stojl budova socialniho centra Martina Luthera Kinga. Néco podobného by se mi
moc libilo taky u nas, tfeba na onom zminéném Smichové. Je ovSem otazkou, zda se mi to
podari realizovat driv, nez mé taky nékdo nékde prizabije nebo nez alespon dostanu
poradnou nakladacku od néjakych nabuSenych skind. Je tady také pomérné sluSnd moznost,
ze mne zastrell néjaky Rom, ktery dospéje k presvédceni, Ze se moc pletu do romskych véci
a néco nedélam dobfe. Nebo néjaky militant z oblasti lidskych prav, Ze jsem téch soudt ve
Strasburku vyhréla pfili§ mélo. Vlastni smrt by mi sice dost vadila a moZna by to mohlo i
bolet, ale aspon bych dodrZela — ackoliv jsem Cistokrevna béloSka z Brna — g tradici
cernoSského hnuti, jehoz predaci byli zasadné vrazdéni odptirci ze svych vlastnich fad.

Kromé dalSi vystavy a spousty knih o Zivoté a dile slavného CernoSského viidce ma
toto muzeum také exponat ze vSech nejsmutnéjsi: totiz hrobku toho, jemuz je vénovano.
Velka kamenna rakev stoji na piedestalu uprostred vodni plochy, vinky k ni vztahuji svoje
vrcholky jako kdysi ruce milionii ¢ernych Americanti, které reverend King se svymi
spolupracovniky nakonec dovedl az k vitézstvi, nesoucimu nazev Human Rights Act, tedy
Listina lidskych prav. Byla prijata americkym Kongresem v roce 1964 a 2. Cervence téhoz
roku slavnostné potvrzena demokratickym prezidentem Lyndonem Johnsonem. U
prilezitosti podpisu tohoto zakona byl sice M. L. King dokonce pozvan do Bilého domu, ale
jeSté mnoho pravnich norem a opatifeni muselo byt prijato, nez se situace ¢ernych obcanti
Ameriky opravdu zménila. Posledni vyznamny antidiskriminacni zakon, kterym bylo
zakazano zohlednovat néjakym zptisobem skuteCnost, Ze je nékdo jiné rasy neZ bilé, byl
zakon o zakazu diskriminace pri prodeji ¢i najmu nemovitosti. Kongresem byl prijat presné
sedm dni po Kingoveé zavrazdéni.

Zda ty zakony byly nejlepsi a sméfovaly tim nejdokonalejSim zptisobem ke svému cili,
nelze spolehlivé posoudit ani dnes, po jejich témér padesatiletém ptlisobeni. Zda se, Ze ne
vSechny aktivity z Sedesatych let prinesly ocCekdvané vysledky. Trpkych plodi svého



vitézstvi se vSak M. L. King jiZ nedoZzil. Zabili ho tdajné odpfirci z jeho vlastnich Fad, jak to
Casto byva. Zanechal po sobé€ tfi déti a manzelku Corettu.

Mozna i diky jeho smrti pokracovalo ,,zrovnopraviiovani" c¢ernych Ameri¢anti smérem,
ktery ja osobné povazuji za mimoradné nest'astny. Problém souziti Cernochti a bélochti méla
totiz vyresSit takzvana affirmative action, tedy ,,kladna akce". Ta ve snaze dohnat rozdily
mezi rozvrstvenim cCerneého a bilého obyvatelstva prijala systém kvot: na kazdé statni
univerzité, ve statnim uradé, na stfedni Skole atd. musi byt urcité procento Afroamericani.
Na prvni pohled to vypada jako spravedlivé, primo optimalni reSeni, ale opak je pravdou. V
ramci této politiky se totizZ dostali na mista v zaméstnani i ve Skolach lidé, ktefi by se tam na
zakladé svych védomosti, schopnosti a zkuSenosti nikdy nedostali. Ne, Amerika dnes neni
rasisticka zemé, ani trochu. Pokud tam snad nékdo smysli jinak, chrani se dat svoje postoje
verejné najevo, protoZe by ho to s nejvétsi pravdépodobnosti stalo existenci. JenZe... ,,Na to,
Ze je to Cernoch, je docela dobrej..." V Americe se v pribéhu poslednich ctyficeti let
vytvorila a ustalila dvoji méfitka. Jedno plati pro bilé, druhé pro Cerné. Pomoci affirmative
action bili dovolili a dovoluji, tolerovali a toleruji to, co by nikdy nedovolili a netolerovali
sobé a svym vlastnim détem. Tim bili cerné vlastné definitivné znerovnopravnili, a nasledné
je vyloucili ze své spoleCnosti. Dnes se zda, Ze toto vylouceni bylo definitivni a bude se
téZko hledat cesta zpét. Podle nejnovéjSich vyzkumii si velka cast afroamerického
obyvatelstva tuto situaci uvédomuje a diisledkem toho je jeden velmi zajimavy fakt.
Politicka podpora demokratti americkymi cernochy je jedna z cetnych bdji, kterd se bohuzel
uspésné traduje na obou brezich Atlantského oceanu. Ve skuteCnosti to ale je jenom baje.
VSe Cerné, co neni proletariat, pripadné nezaméstnani flakaci, hazi pravidelné do volebnich
uren hlasovaci listky se jmény republikanskych kandidati. Diky tomu, Ze v feSeni — nebo
lépe feceno v takzvaném feSeni CernoSské otazky — zvitézila doktrina demokratti, nemtizeme
dnes sice fici, Ze Amerika je rasisticka zemé€. Je jenom ,nepropojena", spoleCensky
segregovana“ a bohuzel i prirozené segregujici.

Takhle jsem tento problém vnimala v roce 1994, kdy jsem napsala text prvniho vydani této
knizky. Od té doby se situace bohuzel jeSté vice zkomplikovala, a to nikoliv ve prospéch
Afroamericanti. Postupem doby se rozdélujici mechanismus affirmative action — ktery
mimo jiné odnal Cernym AmeriCanim veSkerou obecné férovou mozZnost dosahnout
uspéchu za tychZ podminek jako ostatnim, a tim jim vzal i vSechnu jejich hrdost (pokud si
to vlibec uvédomuji) — rozsitil na dalSi minoritni nebo takzvané minoritni skupiny. Jsou to
napriklad stale pribyvajici Asiaté, zeny a handicapovani obcané.

Vysledkem je — abych citovala slovutného pana profesora mezinarodniho prava na
Binghamptonské univerzité ve staté New York, pilného cestovatele a spisovatele Ceského
ptivodu Otu UlCe — Ze ,,byt dnes v Americe zdravym mladym bilym muZem, to je skoro na
prokuratora". Ja dodavam, Ze nejlepsi je byt CernoSsko-indianskou matkou-samozivitelkou a
troSinku, iplné malinko pajdat. Pfi spravném uplatnéni a zdaraznéni vSech vySe uvedenych
atributii mate otevienou kariéru azZ na nejvysSSi mista a nemusite se pritom ani tak moc
namahat.

Divam-li se zpét na legislativni blitzkrieg, ktery pod vedenim demokratického
prezidenta Lyndona Johnsona zasahl v pribéhu Sedesatych let vSe, co se tykalo tzv. lidskych
prav, socialnich podpor a rekvalifikacnich programt, nemohu neZ konstatovat, Ze i nejlepsi
umysly mohou vést primo do pekla.



Po ftriceti letech ptlisobeni téchto zakoni a vlddou podporovanych programi totiz
méstska CernoSska ghetta nejenomze nezmizela, ale rozriistaji se. Kriminalita cernoSské
mladeZe neklesa, ale exponencionalné stoupa. Pro CernoSského kluka je stale nejjednodussi
zpusob, jak prijit k penéziim, prekupnictvi drog. To si ¢lovék stoupne na roh dejme tomu
130. ulice a America Avenue ve vychodnim Harlemu na Manhattanu v New Yorku a
prodava. BohuZel Casto za tymZ ucelem tam ma vystaty dilek nékdo jiny, takZe nadale bude
drZitelem dtlku ten, ktery vytahne rychleji bouchacku a rychleji zamiti. Krivky vykazujici
pocet ¢ernoSskych vrahti a ¢ernoSskych obéti sleduji jedna druhou v dojemné shodé — stéle
smérem vzhlru. Divky se v doty¢nych ghettech vénuji neméné vyhodnému businessu,
rozeni déti. Na kaZdého potomka totiZ stat prispiva bajeCnou podporou, z niZ miiZe Cerpat
cela rodina. Navic se fasuji takzvané foot-stamps, tedy poukazky na jidlo, které se ovSem
daji rovnéz vyhodné zpenézit.

Dobové prameny uvadéji, ze po zruSeni otroctvi byly silnice preplnéné osvobozenymi
cernochy hledajicimi svoje rodiny, od kterych byli nasilné odlouceni valkou i prodejem na
jiné plantaze. Nic nebylo silnéjSi nez povédomi soudrZznosti CernoSské rodiny Ci spiSe
velkorodiny slozené z nékolika pospolu Zijicich generaci. Dnes je diky ,nejlepSim
umyslim" a ,,humanitdrni pomoci®“ poskytované ,hodnymi bélochy“ se socidlnim citénim
tém ,,ubohym cCernoSskym matkam samozivitelkam" cCernosska rodina prakticky uplné
rozbita. Dvé tretiny Cernych déti se rodi mimo manzelstvi a jsou vychovavany na utraty
statu, pokud se ovSem kviili zoufalému stavu Skolstvi v ¢ernoSskych ghettech da viibec o
vychové mluvit. Rozvody cernoSskych parti jsou nesrovnatelné méné pocetné, nez by
odpovidalo percentudlnimu zastoupeni obyvatelstva. Neni to vSak zptisobeno soudrznosti
cernych manzZeldi, ale tim, Ze vétSina part neni sezdana a je naopak velmi nestabilni. Jsem
uplné bez sebe, kdyz vidim naSi dnesni Ceskou vladu, nazyvajici sebe samu pravicovou, pod
vedenim premiéra Klause, oznacCujiciho sebe sama jako konzervativce, jak za silné asistence
houfu ,experti na romskou problematiku", zrekrutovaného z fad byvalych socidlnich
kuratort, kraci ceskou cestou kladné akce. Pod praporem téch nejlepSich timysli realizuje
vici ceskym Romiim jeden z nejsocialisti¢téjSich programii, které vynalezl svét, program,
ktery vice neZ co jiného zavani spiS kulturnim pogromem, a ktery jeSté navic, jak ukazuje
americka zkuSenost, viibec nefunguje.

O SOCIALISMU S AMERICKOU TVARI

U toho socialismu v Americe bych se jeSté rada pozastavila. Patrné vSichni jsme prosli
hodinami blaboli takzvané obcanské vychovy, v niZ do nas obzvlasté ideologicky
vyzbrojeni kantofi cpali nesmysly o riznych druzich amerického imperialismu. Ten
nejhnusnéjsi ze vSech imperialism byl ovSem takzvany mccarthismus, ktery, jak pravi
encyklopedicky slovnik Akademie, vydany v dobach predrevolucnich, byl ,,fasizujici smér
ve vnitini politice USA po druhé svétové valce, pojmenovany po senatorovi J. R.
McCarthym, ktery byl zaméren proti vSem demokratickym a pokrokovym projeviim, zvlasté
pak proti délnické tridé a Komunistické strané USA". Ve skuteCnosti republikansky senator
McCarthy obvinil demokratickou vladu z toho, Ze na ministerstvu zahrani¢nich véci pracuji
mnozi vysoci statni urednici s komunistickym smySlenim, priCemz tito lidé prakticky
formuji zahranic¢ni politiku USA. K prozkoumani vzneseného obvinéni byla vytvorena



zvlastni vysSetrovaci podkomise pro zaleZitosti ministerstva zahranicnich véci a jeji ¢innost
pochopitelné nezjistila nic a jméno McCarthyho se stalo synonymem pro Stvacského blazna,
ktery slySi travu rast.

Obéavam se, Ze pan McCarthy neslysel rlst travu, ale mél v mnohém pravdu. Vezméme
to od zacCatku. Spojenci vyhrali druhou svétovou valku a zacali se dohadovat o novém
usporadani svéta. Presnéji reCeno, zapadni spojenci se zacali dohadovat se Stalinem, ktery
nakonec dostal, o co si jen rekl. Jediny, kdo mu kladl odpor, byl britsky konzervativni
predseda Winston Churchill. On jediny si byl védom, Ze poraZzeny nacismus miiZe mit i
komunistickou tvar. A ten jako na zavolanou — a jsme si jisti, ze nékdo jeho porazce
opravdu nepomohl? — prohral na prelomu léta 1945 v Britanii volby a byl na ministerském
kresle i ve vedeni britské delegace na postupimské konferenci vystridan labouristickym
premiérem Attleem, ktery hrozici konflikt mezi Ruskem a Britanii bryskné zahladil. Jak
bylo vySe naznacCeno, podepsal ve prospéch Sovétského svazu vSe, co se podepsat dalo.
Myslim, Ze by se to pomérné s uspéchem dalo prirovnat k novému Mnichovu. Tentokrat byl
namisto Némecku zaprodan Sovétskému svazu nikoliv jeden maly stateCek, ale vSe, co se
nyni zemépisné scestné nazyva ,,vychodni Evropou". V kazdém pripadé od 1éta 1945 nikdo
ani nepipl a Stalin mohl délat, co jen chtél, vCetné ideologické a mocenske invaze smérem
na zapad. Tento stav trval az do jeho smrti.

Neni velmi pravdépodobné, Ze tak naprosté nevmeéSovani do svych ,vnitfnich"
zalezitostl si Stalin pojistil i nelegalnimi materialnimi prispévky, poskytovanymi mozna i
nejvysSim vladnim mistim jediné mocnosti, kterd ho mohla doopravdy ohrozit? Otevrete
souCasné noviny a zjistite, Ze byl odhalen nejeden Spion pracujici pro Rusko a byvaly
Sovétsky svaz, a to na nejvysSich mistech vCetné CIA. McCarthym navrzeny vySetrovaci
vybor samozrejmé nic nevySetril, protoZze zkoumani meéla byt podrobena demokraticka
vladda a administrativa demokratického prezidenta Trumana. Cisté ndhodou byla doty¢na
komise sloZena z nadpolovicni vétSiny demokratti a navic ji vedl demokraticky poslanec
Miliard E. Tydings. Mira soudrznosti jakékoliv mocenské skupiny vzrista, jak zndmo, s
mirou ohroZeni jejich jednotlivych clenli, a tak jsem presvédCena, Ze demokraticka
vySetrovaci komise udeélala vSe pro to, aby mozné prohresky demokratické vlady ututlala.
Kdyby se byvalo potvrdilo obvinéni senatora McCarthyho, demokraté by urcité prohrali
nasledujici volby v roce 1950. Tehdy sice demokraté ztratili ve Snémovné reprezentantti 29
kresel, ale stale jich méli o 35 vic neZ republikani. V Senatu, Citajicim 90 kresel, méli pak
vétSinu jednoho hlasu. V pripadé, Ze by se McCarthyovo podezreni prokazalo, byla by
reputace demokratii silné a nadlouho poSramocena. Celd Amerika by asi dnes vypadala
znacné jinak vcCetné vyvoje vztahi k afroamerickému obyvatelstvu. V této souvislosti je
zajimavym dopliujicim udajem fakt, Ze demokraté maji ve Snémovné reprezentantl
nepretrzité podstatnou vétSinu od roku 1948 az do roku 1994. V Senatu méli také vétSinu, s
vyjimkou let 1980-1986 za vlady prezidenta Reagana. Je paradoxni, Ze problémy, které se
dnes — jak je vidét, dosti marné — pokouSi vylécit Clintonova demokraticka vlada, byly
zpusobeny vice neZ Ctyriceti 1éty demokratické legislativy, brzdéné pouze Cas od Casu vetem
republikanskych prezidentii. Dalo by se to dobfe nazvat vyhanénim certa dablem.

Nicméné zpét k naSi McCarthygate. Dnes, kdy padly nejriiznéjsi zdi a ostnaté draty
vCetné téch, které vedou kolem archivu KGB, bylo by nacase se poohlédnout v oddéleni



zahrani¢nich spolupracovniki KGB ze zacatku 50. let. Nelze vyloucit, Ze po prozkoumani
vSech nalezenych podkladi by ze senatora McCarthyho spadla nalepka nenavistného
imperialistického StvaCe a objevila by se tvar clovéka unaveného marnym bojem, tvar s
ironicky smutnym usmévem a dlouhym Cenichajicim nosem.

CO S NACATYM VECEREM ANEB POJDTE S NAMI DO KINA

Svij atlantsky vecCer jsem stravila v kiné, protoZe Sest dolarti za predstaveni mi
pripadlo jako jeSté prijatelna Castka. V tom tydnu uvadeéli dva nové filmy. Druhy dil Sam
doma, ztracen v New Yorku, ktery dobre zname i u nas, a dale biografii Malcolma X,
znamého CernoSského vidce z Sedesatych let. V. Americe v 90. letech vypukla uplna
,malcolmomanie", a tak jsem se pochopitelné téSila na ten druhy film. Je pfiznacCné, Ze i
kdyz Slo o velmi dobry snimek, o némzZ diskutovala cela filmova i nefilmova Amerika, nasi
divaci ho méli mozZnost spatfit aZ mnohem pozdéji v televizich. Firmy dovazejici filmy
davaji ocividné prednost vSemoznym brakovym akcnim piibéhiim pred jednou z mala
opravdovych filmovych hodnot, ktera byla v USA posledni dobou vytvorena.

Pribéh Malcolma X je uplné jiny nez pribéh dr. Martina Luthera Kinga. King byl
intelektual z ,,dobré" a financné relativné velmi sluSné zabezpecCené rodiny, vzdélany,
inteligentni, i pres panujici segregaci v podstaté velmi integrovany baptisticky kazatel.
Spolecné maji King a Malcolm X pouze jedno — oba zahynuli kulkami svych vlastnich lidi.
Malcolma X povaZzovali mnozi, zejména bili Ameri¢ané, za prevtéleni d’abla. Cerni
AmeriCané ho povazovali za Cloveka, ktery je bytostné jejich, s jehoz Zivotnim pribéhem se
mohli plné ztotoznit. Za Clovéka, ktery zvitézil svymi vlastnimi silami nad tim, s ¢im bojuje
i naprosta vétSina Cerného obyvatelstva: nad svym kriminalnim rejstfikem, nad drogami,
alkoholem, absolutni chudobou chlapce z periferniho cernoSského slumu. Malcolmek byl
totiZ pekné kvitko a bylo mu velmi, velmi malo let, kdyZ vyfasoval pékny ,flastr" za
prekupnictvi kokainu v Harlemu. Nevzdélany, pologramotny, nevychovany a nafoukany
klacek, prezdivany spoluvézni pro sviij ateismus ,,Satan", si odsedél téch roki ve vézeni
sedm. Z kriminalu vySel vzdélany mlady muZ jemnych mravi, svym chovanim i zplisobem
chiize pfipominajici Cerného pardala.

Jednoho dne ho totiZ ve véznici navstivil kazatel z muslimského naboZenského
bratrstva cernych Americanti, které vedl naboZensky viidce jménem Elijah Muhammad.
Malcolm prijal islam a kfestanstvi navZdy odsoudil jako naboZenstvi, které privedlo
cernochy do otroctvi, jako naboZenstvi lidi, ktefi postavili svoje bohatstvi na bezohledném
vykoristovani jinych, jeZ pro svoje pohodli degradovali Cerné AmeriCany na uroven
obycejného zboZi podléhajiciho zakontim trhu, na uroven Cernych podlidi.

I v naSich zemich ma islam velmi Spatnou povést a je automaticky spojovan s
fanatismem a terorismem. Islam je vSak naboZenstvi, které snad jako jediné naprosto
nerozliSuje ani rasovy Ci etnicky ptivod, ani barvu pleti. Muslim je muslim, vSe ostatni je
nepodstatné.

Zabéry filmu zobrazujiciho Malcolmovu pozdéjsi pout’ do Mekky jsou hymnem na
rovnost a bratrstvi ve jménu islamu. Na rovnost Cerného muslima mezi souveérci



nejriznéjSich odstint pleti. Se zménou svého pohledu na svét prijal Malcolm také jiné
jméno. Z Malcolma Little se stal Malcolm X. Prijmeni ,Little", které prirkl Malcolmovu
predkovi néjaky modrooky otrokarsky pseudokrestan jenom na zakladé nikoliv rodinného,
ale vlastnického vztahu, bylo nahrazeno onim vSeobjimajicim ,,X". To nahrazovalo
pradavné jméno africké rodiny, z niZ Malcolm musel ptivodné pochdazet, a kterou stejné jako
jeho soukmenovci nemohl nikdy poznat.

Malcolmova filozofie byla velmi prosta a velmi pritazliva. Tvrdil, Ze takzvany
cernoSsky problém neni problém cernochd, ale bélochi. Tvrdil, Ze pri takzvané spolupraci
cernych a bilych na reSeni takzvaného ,,CernoSského problému" cerni feknou bilym vzdycky
jen to, o Cem se domnivaji, ze bili chtéji slySet, protoze bili maji veSkerou moc a mohou si v
podstaté délat, co chtéji. Malcolm X tvrdil, Ze vztah spoluprace nemize existovat mezi
partnery, ktefi si jsou tak nerovni. Proto Zadna takzvana spoluprace nemiize vést k Zadnému
takzvanému reSent.

Cernosi prosté zfistavaji pro bilého muZe zavienou knihou a uprostied své vlastni
komunity maji Cerni jenom legraci z pachténi bilych, hrajicich si na Cernochy a Cernossky
zpisob mysleni. Mimochodem, s Romy to funguje uplné stejné a jsem presvédCena, Ze
kvili tomu dopadneme také uplné stejné jako Americané se svym ,CernoSskym
problémem". , Bila" reSeni i feSeni s takzvanou ,,romskou ucasti" jsou odsouzena k nezdaru.
Malcolm X navrhoval vratit se zpét ke svym vlastnim africkym koreniim, ke své
afroamerické kulture, ke své africké hrdosti. At si laskavé bily muz jde kam chce, déla si co
chce, a nam at’ da se svymi humanistickymi navrhy, soucitem a laskavosti, za kterymi se
skryva ve skutecnosti jen pohrdani svaty pokoj. VystaCime si sami, sami si vyreSime svoje
problémy, sami prekoname d’ably drog, prostituce, kriminality a chudoby, ktefi nas svazuji.
A teprve aZz sami vyreSime tyto problémy, miiZeme si podat ruce s bilym muzem jako rovny
s rovnym. Jediné, co pro nas bily muZz miiZe udélat, je dat ndm cas a prostor, abychom to
sami dokazali. Hlavné at’ uz nam, k Certu, prestane svymi milodary vnucovat sviij zptisob
Zivota, o ktery my nemame zajem.

To byly zakladni teze Malcolmovy ideologie. Nanestésti jeho nasilna smrt znemoznila
byt i jen pokus o realizaci tohoto pristupu k reSeni amerického CernoSského a celosvétoveé
mezietnického problému. Malcolm X byl zavrazdén 21. unora 1965, tfi roky pred Kingem.
Bylo mu necelych cCtyricet let.

TAK VAZNE, CO S NACATYM VECEREM?

Turisticky privodce tvrdi, Ze v Atlanté vecCer je nejlépe zajit do nékterého z mnoha podnikai,
bart, exkluzivnich restaurantti. Pry se to tam jimi jen hemZi. Mné zbyvalo maximalné na
parkovné pred zminénymi zafizenimi, a tak jsem radéji zlistala na svém oblibeném
parkovisti pred nonstop otevienou samoobsluhou. Mohu vam ale Fici, kam bych byla byvala
Sla — soudé podle priivodcti — a jak bych stravila konec dne v Atlanté, mit tak néjakou tu
stovku navic.

Nejkrasnéjsi vecCer ve dvou si predstavuji v Anthony's, restauraci vybudované ze starého
plantaznického domu. Nachazi se na Piedmont Road a velice vam doporucuji, aby se vas
spolecnik v Atlanté dobfe vyznal, nebo misto gastronomickych pozitki stravite vecer



ziranim do mapy.

Bloudéni v tomto mésté ma sviij nevyzpytatelny ptivab spocivajici ve skutec¢nosti, Ze

vam zaprvé Zadné mapy nepomohou a zadruhé se vSechny mile a mile dlouhé ulice a silnice
jmenuji ,,Peachtree". Rozdil je jenom v tom, Ze jednou to je Peachtreestreet, jednou
Peachtreeroad - tedy ulice a cesta, dale jeSté okruh, ulicka, nameésti a tak dale, pricemZ na
dotyCnych mapach je slovo Peachtree — coz je Cesky broskvon — a dalSi urcCeni rozdéleno.
Jedno je na zacatku ulice, druhé na konci, coZ v méritku mapy znamena tak ptil metru, a vas
proto viibec nenapadne to dat dohromady. V noci se vam pak bude misto o bilych myskach
zdat o broskvonich, a to navzdory tomu, Ze v celé Atlanté nepotkate snad ani jeden
broskvovy stromecek.
Tretl atlantskou specialitou je propletenost vSech téch peachtree-cosi, jakoZ i propletenost
vSech ostatnich ulic navzajem. KdyzZ jsem jela ze Stone Mountain Park, ke kterému se jesSté
dostaneme, do Maconu, o kterém bude feC taky pozdéji, stravila jsem na atlantskych
silni¢nich Sestiproudovych obchvatech velmi neutéSenou hodinku. Popraskaly mi pri ni
vSechny nervy vcetné zasoby rezervnich. Pak jsem to vzdala a na kterési bohem
zapomenuté krizovatce jsem se s roztfesenymi koleny Sla zeptat na cestu jakychsi velmi
nedtivéryhodné vypadajicich stankari. ,,No jo, to vite," smali se mi pratelsky, ,,Atlanta byla
zakladana podle toho, jak Sly indianské stezky a jak béhaly slepice! To musite doleva,
rovne, zase doleva, pak dvakrat vpravo, velky kus rovné, opét vlevo a budete tam."

Ano. Byla jsem tam. Presné pred odboCkou do Stone Mountain Park, odkud jsem

pfijela. Védéla jsem uZ presné, kudy NEMAM jet. Jestli nechcete dopadnout jako ja s
odbockou na Macon, rid'te se mou pratelskou radou — do Anthony's jenom s domorodcem.
Slibuji vam prosklenou historickou jidelnu s pohledy do zahrad. Prostory zarizené
nabytkem z 18. stoleti — to v Americe znamena z praveku — stejné jako ,Jlidové" cihlové
salonky s otevienymi krby. Serviruje se pry to nejlepsi, co mizZe byt, totiZz evropska
kuchyné. Jehné¢i a motské potvory jsou ale na jidelnim listku také. Siroky vybér vin,
predkrmii a dezertd.
Dalsi plantaznicka hospoda, ktera se pfimo jmenuje The Planters, je tidajné na rohu Pearl
Street a South Cobb Drive, asi tfi a pul mile zapadné od mezistatni silnice smérem na
Mariettu. Domorodec je rovnéz highly recommended, neboli vrele doporucovan. A
mimochodem, nezapomeite si navzdory spoleCnosti pravého AmeriCana s sebou vzit
néjakou tu stovku - dolar ovSem. Oni totiZ ani Ameri¢ané nejsou vSichni milionafi, jak se
to traduje v zemich Koruny Ceské. Pres den to je v Atlanté o mnoho jednodussi a vyjde to
taky podstatné lacinéji. UZ jsem popsala coca-colovy svét a atlantské ,podzemi".
Nejslavnéjsi atrakci je vSak zdejsi cyklorama.

Vzpomente na naSi bitvu u Lipan v prazské Stromovce a pak uz si cykloramu
predstavite velmi snadno. Na rozdil od naSich Zabarskych Lipan je ovSem bitva o Atlantu
namalovana, nakasirovana a naaranZzovana v uplném kruhu. Stojite, nebo spiSe sedite v jeho
centru, v otaCivém hlediSti. Srovnani s nasi bitvou u Lipan neni jen shoda okolnosti, protoze
i atlantské cyklorama postavili dva RakuSané. V kaZdém pripadé to je plisobiva podivana,
diky niZ zacnete koneCné rozumét, o co vlastné v boji Slo.

V Atlanté jsou i dalSi muzea, ovSem vstupné do kazdého z nich bylo kolem Sesti
dolarti, takZe jsem musela vybirat. Vynechala jsem vystavy v centru mésta a zaSla naopak



do Muzea meésta Atlanty. Nachazi se aZ na jeho predmeésti v rozsahlé vilové Ctvrti, ponorené
do borovicového haje. Dva vkusné pavilony jsou zaplnény historickymi pamatkami na
Shermanovo taZeni, plany bojist, zbranémi, ba je tu i ptivodni viiz severanské armady, se
kterym vojska Unie vitézné vtahla do mésta. Na pozemek muzea je také preneseno nekolik
ptuvodnich plantaznickych domd, jeden dokonce z doby hluboce predvalecné. Vypada sice
jako takova trochu vétsi chajda ze Slapské prehrady, ale jeho kuchyn mne okouzlila. Byla
totiz ,,jako ziva". Na zdi visela vyuzena slanina, vedle krbu pletence cibule a kukurice. V
krbu plapolal oheni a v kotliku se vafila voda. Po stole se nezptisobné prochazel persky
rezaty kocour. Za chvili priSla jeho majitelka a strazkyné krbu. Bylo po ranu a v muzeu
nebyli jini navStévnici mimo mé. Kocour dostal na zaprazi mléko a ja hrnek s Cajem. Sedla
jsem si s nim také na zaprazi.

Svitilo slunce a za barevnymi listy stromu prosvitala dalsi, tentokrat jiZ obytna staveni.
Potom jsem objela velkou cast vilové kolonie, tahnouci se neprerusené témer az k Mariett€.
Okouzlovaly mne domy rozlicnych slohli a rizného stari. ,,Obycejné" drevéné prizemni
stavby i supermoderni sruby s celymi prosklenymi sténami. Mnohé z nich nesly
architektonické prvky klasickych plantaznickych sidel. Plantaze zanikly, plantaznické domy
vSak zistaly. Jih zfistal Jihem, tradice ztstala tradici a jizanska budoucnost bude mit vidy
minulost vepsanou ve tvari tak, jako kokety mivaly na tvari posazenou drobnou Cernou pihu
krasy.

JAKA JSI BYLA, ATLANTO?

Atlanta za valky hofela plamenem a lehla popelem. Ustupujici jizanské vojsko

vyhodilo do vzduchu pracharnu, ocelarny a znicilo Zeleznicni nadrazi. To byly ty rany, které
tak vydésily Scarlettinu Svagrovou Melanii. Zbytek zlikvidovali Shermanovi vojaci.
Ano, existovalo jakeési narizeni, zakazuji drancovani a niceni soukromého majetku, ale na to
vSichni radéji v tichosti zapomnéli. Ve skute¢nosti dostalo na sto tisic muzi ml¢ky povoleni
k tomu, aby popustili uzdu svym nejhorSim choutkdm. Shermantv piikaz znél, Ze Atlanta
musi byt zniCena, a za tim uCelem byly dokonce vycClenény dva regimenty vojska.

Jak meésto dopadlo, ukazuje nejlépe hlaseni pana W. P. Howarda, ktery byl prikazem
noveho, Severany dosazeného guvernéra, povéren inspekci statniho majetku v Atlanté a
jejim okoli. Ve své zprave ze 7. prosince 1864 piSe: ,,VeSkery statni majetek byl zniCen
ohném, spousta cenného materiadlu zfistala pod ruinami. Toliko ¢tvrtiny cihel bude moZno
pouzit, jestlize se uchrani pred mrazivym pocasim... Je tady spousta mosazi, hlavné ze
shofelych kocart, a zbytky nejrtiznéjSich stroji a Zelezni¢nich podvozki... Je zde také
néjaka méd’ z domovnich okapti... Méstské pumpy jsou zniceny vSechny kromé jediné na
ulici vedouci do Marietty. Shorela radnice, veskeré obchodni a kramské domy i hotely
kromé hotelu Gate-City... Podle mého zkoumani stoji asi 400 domi, 3200 domii bylo
zniceno jen ve vnitinim meésté. Kdyz pripocteme kdysi husté zabydlené okoli kolem jadra
mésta, lehlo popelem dohromady asi 5000 domdu... Ohni padly za obét také dvé tretiny
stromi v parcich... Ztstal stat Druhy baptisticky, Centralni presbyteriansky a katolicky
kostel mezi ulicemi Mitchell a Peters na Trinity Avenue. Ten posledni zachranil otec
O'Reilly, ktery odmitl opustit své misto, a uchranil tak pred yankeeskymi dlistojniky nejen
budovu fary a kostela, ale i vérici, ktefi se v ném shromazdili a hledali tam pomoc. VSechny



ostatni kostely byly zniCeny... DivcCi kolej byla rozborena a cihly z ni slouzily k vybudovani
pristfeSkii na zimu... VSude po mésté se vali Casti vozli, kol, ojnic a tak dale... Mezi
krovinami a travou hrbitova se toulaji ztraceni koné... Ornamenty na hrobech a sochy jsou
zniCeny a z rakvi jsou strhany stribrné napisy se jmény mrtvych. Jako vrchol vSeho jsou do
hrobek nastrkani yankeesSti mrtvi..."

Scarlett védéla, proC utika z mésta, a zaplat’ panbtih, Ze Rhett tenkrat toho koné sehnal,
i kdyz to byla jenom stara herka. To, Ze se zachranily oba domy, jak tety Pittypat, tak
sousedni Melaniin, byl témér zazrak. Pani Merriwethwerova a dalsi ,,atlantské Carodéjnice",
jak je Scarlett nazyvala, musely pékné priloZit ruku k dilu, aby mohly zase bydlet v domech
a ne v polorozborenych troskach.

Podivejme se, jaké to prikladani rukou k dilu mélo vysledky. Nejdriv se zacaly
objevovat drevéné boudy podél ulic, na kterych byl drive soustredén obchod. Obchodnici se
vratili zpét a mnozi s sebou privezli zasoby, které méli ukryté v bezpeci. Po ptivodu jinych
prodavanych predmétii nebylo radno priliS patrat — stejné to bylo tfeba se zbozim Franka
Kennedyho, dalsi muzské obéti manzelstvi se Scarlett. Po skoncCeni valky se Atlanta opét
stala vojenskou zakladnou a bylo v ni ustaveno velitelstvi georgijské vojenské divize. Dne
2. zari 1865, rok a den poté, co do Atlanty vtahl Sherman, byla otevrena Prvni atlantska
narodni banka. Jeji zdkladni jméni predstavovalo obrovsky majetek 100 000 dolart. Jestlize
tedy podle pokracovani Jihu proti Severu dal Rhett své Zené jako rozvodové odstupné piil
milionu dolar(, stala se Scarlett opravdu jednou z nejbohatSich Zen v zemi a jeji strach o

majetek byl opravnény.

V roce 1866 se hranice mésta posunuly oproti ptivodni mili od stfedu, to jest od
osobniho nadrazi, na ptildruhou mili. Bylo to prvni rozsifeni mésta od doby jeho zaloZeni.
Ve stejném roce se ulice Atlanty dockaly osvétleni plynovymi lampami. Piivodni atlantska
obchodni komora vzala béhem valky zasvé, ale soucCasné s rozsvicenim poulicnich lamp ji
znovuoZzivil obchodnik W. W. Clayton, ktery se stal jejim prezidentem. TehdejSi scCitani lidu
prineslo zajimavé statistické uidaje. V obchodni ¢tvrti ptisobilo nejméné 250 firem, které
sidlily uz opét ve vystavnich cihlovych domech. Nemovity majetek se odhadoval na vice
neZ sedm milionti dolarti a cena proddvaného zboZi na 4,5 milionu. Populace c¢itala 10 940
bilych, 9 288 cernochti, z toho 928 vdov a sirotki, z nichZ 449 ztstalo po padlych vojacich
Konfederace. Dohromady tedy mésto Citalo 20 228 dusi.

Shermanovi se Atlantu zcela zniCit nepodarilo a Scarlett méla dobry odbyt pro svoje
drivi. Mozna, Ze je prodavala i prvni CernoSské univerzité, ktera zde byla zaloZena. Diky
této instituci, pretrvavajici neékolik desetileti, méla Atlanta povést jednoho z
nejvyznamnéjSich center vzdélavani cernochi. Koneckoncti tolerantni vztah mezi Cernymi a
bilymi je Atlanté vlastni dodnes a pfinesl ji rizna prvenstvi, mezi jinym i zvoleni prvniho
cernoSského primatora mésta v USA.

V roce 1867 zahajuje Cinnost verejna knihovna a v roce 1868 konecCné dosahuje Atlanta
sveho dlouholetého cile: z Mildgeville sem bylo preneseno hlavni sidlo statu Georgia. Vlada
se okamzité usidluje v nedokoncené budové opery a vzapéti se stehuje do arealu, ktery ji
slouzi aZ do dneSnich dnti. Pét let potom, co ze starého naddrazi zbyly jen trosky, znovu
otvira Atlanta své ZelezniCni traté, spojujici mesto nejdrive s jihem a hned potom pres



Charlotte s Washingtonem. V lednu 1872 demokrat James M. Smith se stal guvernérem
statu Georgia a celé obdobi nazyvané obdobim rekonstrukce a vlady nenavidénych
yankeeskych zaprodancii se stalo definitivné minulosti. Atlanta se mohla zacit rozvijet do
milionové méstské aglomerace, kterou je dnes. Scarlett by své mésto dnes sice nepoznala,
ale nepochybuji o tom, Ze by je milovala. Atlanta je dnes zase tou Sarmantni jizanskou
kraskou, jejimuz kouzlu téZko odola muz i Zena.

STONE MOUNTAIN

Sestnact mil na sever, tedy asi tficet kilometri od Atlanty, panbtih dopustil a na zemi
zustal leZet Sutr. Takovy maly oblazek. Valounek. Kaminek. Obvod zakladny ma péknych
par kilometrti a nad krajinu se ty¢i do vySe dobrych tficeti metri. Je to nejvétSi kamenny
monolit na svété — taky na to vypada.

Kolem néj se rozprostira prekrasny Stone Mountain Park, plny jezirek, kanald a
priplavii. Kolem kamene — hory — vede tzkokolejna trat’ vlacku nemotoracku, ale fadné
repliky vlaku z minulého stoleti, ktery odfukuje pravou, nefalSovanou paru. Na dneSnich
americkych tratich je para jevem uzZ opravdu nevidanym. S americkymi vlaky to jde viibec z
kopce. Kdysi pomahaly dobyvat kontinent, kousek po kousku, prazec po prazci ukusovaly z
Velkych plani a koleje z kalifornského pobrezi jim vychazely vstfic, az se setkaly ve
Skalistych horach. Vlaky spojily vychod se zapadem. Podél koleji rostla mésta, tovarny a
Sirila se euro-americka civilizace. Dnes uz vlaky hraji jen ulohu nostalgickych vzpominek a
témer se nevyplati po nich prevazet ani naklady. VétSinu rozvazky dnes zprostredkovavaji
nakladni letadla, zbytky obstaraji obrovské prepravni kamiony, krizujici staty po silnicich
vedoucich monotonné bud ze severu na jih, nebo z vychodu na zapad. Zatacky, kudrlinky a
drobné mistni silnicky tu témér neexistuji. Navic je osobni vlak podstatné drazsi nez
autobus.

Je pravda, Ze vlak zvladne tfeba trat’ Washington — New York za tfi a ptl hodiny s
veSkerym komfortem. Autobusem to trva pét a pul hodiny, nebo taky Sest, a sdilite v ném
spoleCnost s témi opravdu nejchudSimi Cernochy se spoustou urvanych déti. Upadnout
spoleCensky niZe nez k cestovani autobusem spolecnosti Greyhound uz v Americe témér
neni moZné, ale pro Cecha ma jednu nepopiratelnou vyhodu. Autobusova jizdenka na vy3e
uvedené trati stoji pétadvacet dolarti, zatimco vlak schlamstne nekrestanskych Sedesat bak,
ani nemrkne.

Koneckonci, ¢ernosi i Cesi, oboje zacina na ,,C", a co se financ¢ni situace tyce, Cesi v
Americe maji tak hluboko do kapsy, Ze si se svymi spolupasazéry nemaji co vycitat. Cestu
americkym autobusem musite brat jako sociologicky vyzkum, tfeba ta mimina prestanou
Casem tolik vyvadét.

Pozorovat vyletniky nasedajici do vlacku na hlavnim nadrazi v Stone Mountain, které
je opét presnou replikou starych nadrazi, je také sociologicky vyzkum, ovSem takzvanych
strednich vrstev. Ty se vétSinou vyznacuji znacnou télesnou oplacanosti. Myslim, Ze jednou
z hlavnich pricin tohoto obecného jevu je, Ze do gardze se ve spravném prameérném
americkém domecku vstupuje z kuchyné. A od té kuchyné odjedete autem kamkoliv, tfeba



jen za ptildruhého rohu na nakupy. Tam date auto bud’ do podzemni garaze, nebo ho
postavite na parkovisté hned vedle supermarketu a ujdete asi téch padesat krokii, abyste se
dostali do hangari nacpanych neuvéfitelnym mnoZstvim poZivatin naprosto jakéhokoliv
hlavy vyS$si neZ vy sbihaji v dalavach, podavajice padny diikaz o zdkonech perspektivy.
Dalsi vyznacny pohyb spravného AmeriCana spociva v objizdéni téchto regalovych plantazi
s obrovskym nakupnim vozikem. Ja se na ném vétSinou vozila a odstrkovala se jako na
kolobézce. Nikdo nic nenamital, ledaskdo to déla stejné jako ja a ulice mezi horami jidla
jsou tak Siroké, Ze se vSichni bezpe¢né vyhnou. Primérny American nakupuje najednou na
cely tyden a naplni dva az tfi takovéto koSiCkové karavany. Lednicky americkych
domacnosti pripominaji mirné prerostlé Satniky po babickach. S nakupem rozméri
pyramidy se ovSem stejné tloustne, i kdyZ je vSechno ,low fat", neboli nizkotucné,
popripadé ,no-fat", tedy bez tuku. A to, i kdyZ jsou na kazdém jogurtu peclivé vypsany
kalorie i sloZeni Zivin, i kdyZ do sebe lijete coly pouze ,,diet". Obzvlasté jedinci postiZzeni
sklony k obezité, jako treba ja, kynou od okamziku, kdy se na ty haldy jen divaji.

KdyZ vzpomindm na Ameriku a pfipominadm si, co mi v Cechach z ni nejvice chybi,
dostavam se i k jedné tak prozaické véci, Ze je skoro ostudné se k ni prihlaSovat. Je to
»frozen jogurth" a navzdory svému jménu je iZasnou ovocnou zmrzlinou vyskytujici se v
téméf nekonecném mnoZstvi druhti. Je nejenom lacind, ale navic bezuzdnou konzumaci
obrovského litrového kelimku naplnéného timto lahodnym obsahem do vas vpravi tak
maximalné sedmdesat kalorii. Prejist se zmrzlinou a hubnout — tomu fikam Zivot. AZ tenhle
druh pochoutky dorazi pres ocean, budu uz postradat jenom prasky proti hladu, které jsou
také na pultu kazdé drogerie, a co se tyce konzumnich statkii, Zddné dalSi produkty Ameriky
uz nebudu postradat.

Mimochodem, kdyz byla reC o coca-cole a také o tloustnuti, obzvlasté zaludné jsou
prodejny McDonald's. Neznala poméra jsem prikyvla na dotaz, zda chci velkou colu, a
obdrZela jsem kybl dotyCného napoje, priklopeny vikem a s vetknutym brkem velikosti
mensSiho vodovodniho potrubi. VSe, co je pod litr, ma pravo se nazyvati ,,medium", tedy
stfedni. VSe ,large", tedy velké, nabyva rozméra proporcnich ke Stone Mountain. Nebyt to
v Americe, fekla bych, Ze je to v Rusku, kde, jak znamo, jsou nejveétsi i trpaslici.

V Cechach i po téch letech mate po jidle v ,mekaci“ i po pozfeni téch nejvétsich
porcich, drazsich neZ obéd v restauraci, hlad a Zized. Utéchu vam nabizeji jen dobfe
zaplacnuté zaludky vaSich potomki, jimzZ to jakztakZ staCi. Obzvlast’ ptivabné jsou témto
mamutim rozmértim pitiva prizptisobena americka kina. Opérky kresel jsou rozSireny do
placicek zvicich talif. V nich je patficny dtilek, do kterého vas kyblik, chranici vas pred
uhynutim Zizni, presné zapadne. Ke spravnému kinovému vybaveni patri jeSté pytel prazené
kukurice, pokud moZno prelité rozpuSténym a jeSté 1épe prepalenym maslem. V promitacich
salech, stejné jako v dneSnich Ceskych multikinech, je dovoleno Sustit, chroustat a mit nohy
na opéradle sedadla pred vami, protoZe promitaci sal je stejné dimenzovan pro patnact set
lidi a vas tam neni vic nez sto. Sedite si, chroupete pop-corn, slupky nedostatecné
propecené kukurice vyplivujete na zem, zapijite to colou, az se pékné promlsate k té
stftedostavovské oplacanosti ménici se v stfedostavovskou kredencidéznost. Ta kupodivu
postihuje i docela mladé lidi a podle mého nazoru nemiize byt nasledkem niceho jiného nez
kontinualni vSeZravosti. KdyZ se nas vzorovy stfedostavovsky American trochu financné



zmuZze, zahdji snahu o likvidaci nadbyte¢nych desitek kilogrami. Jako vSichni se pusti po
ranu do béhani, joggovani, chozeni do fitness-center a drzeni jedné z miliont vSude neustale
inzerovanych diet. Kviili tomuto cvokareni si v tésné preddiichodovém véku uZene infarkt, a
pokud ho prezije, uziva si jesté par let a dospéje k logickému zaveéru, Ze nic nestoji za nic.
Prestane tudiz drzet dietu, kterou nyni skuteCné drZzet ma, a prestane pocitat kalorie, které by
pocitat pravé ted mé€l. Za par let ho to klepne znovu a stane se prvkem napliujicim
neradostné statistiky Spojenych stati, kde mezi pri¢inami umrti jsou infarkty na
nejcelnéjsich pozicich. Zivot primeérné dspésného Ameri¢ana bude u konce.

Pred definitivnim odchodem do vécnych lovist musi ale kaZzdy spravny
sttedostavovsky AmeriCan absolvovat alespon jeden Disneyland a taky ten Stone Mountain
Park neboli Park kamenné hory, od kterého se svymi zabihajicimi mySlenkami porad jaksi
vzdaluji. Nadrazicko historického vlacku je situovano rovnou pod nejvétsi atrakci parku,
totiz pod obrovskym reliéfem. Uvadi se, Ze je nejvétSi na svété: je zhruba devadesat stop
vysoky, témer sto devadesat stop Siroky. Zvladnout americké miry a stupné je nad moje
moznosti, a tak napriklad kvili tamnimu pocitani na stupné Fahrenheita nikdy nevim, jestli
vylezu ven do vedra nebo do zimy. Se stopami je to podobné, ale pokud vim, stopa je asi
tficet centimetri. Na vySku vam tedy ten kamenny obrazek vyjde néco kolem 27 metrti a na
Sitku asi 57 metrt. Reliéf zndzornuje tfi postavy na konich, jizanské generaly Roberta E.
Leea, Jacksona a Jeffersona Davise, ktery byl také prezidentem Konfederace. Kdo to tesal,
dynamitoval, frézoval a odlamoval, a jak dlouho mu to trvalo, to opravdu nevim. V kazdém
pripadé se ted nad krajinou tyci tfi jezdci a prehliZeji svym kamennym zrakem misto, kde

statl. JiZané tenkrat sice prohrali, ale jejich slava je vécné Ziva.

Stejné tak je Zivy i obchod se suvenyry nejneuvéfitelnéjSich druhi. Neodolala jsem a
zakoupila predmét, ktery kromé toho, Ze je dokonalym kycem, miiZe byt alespon uZitecny
— totiZ hrnek s obrazkem Scarlett. Vypada na ném chudéra priSerné.

SKOLA ZAKLAD ZIVOTA

KdyZ jsem se zacala Splhat na obrovsky balvan, bylo mi smutno, a pridala jsem se
proto k velmi neamericky a oproti tomu, co jsem vylicCila vySe, velmi nestfedostavovsky
vypadajici rodiné. Skladala se ze sportovné a opalené vyhliZejicich rodict a tfi syni ve véku
tfinact, devét a sedm let. Pochazeli z jednoho z havajskych ostrovii, nepostiZzeného tolik
zachvatem turismu. Vyrazili si na rodinny vyletek.

Zacali v nejsevern€jSim a nejzapadnéjSim meésté USA Seattlu. Tam si pronajali
obrovské dodavkové auto s karavanem a vydali se napri¢ Amerikou. Stoupali jsme spoleCné
po balvanu, ktery nabyval na prikrosti, a mé napadla impertinentni otazka, kterou jsem si
prosté nemohla odpustit a nepolozit ji: ,,A co — eh — détiCky — co takhle Skolicka? KdyzZ uz
jste na cesté sedm tydna, dalSi alesponi ¢tyri budete a mame konec listopadu...?

,Cestovani je nejlepsi uCeni," znéla stroha a svorna odpovéd rodict i déti.

,INO jo, ale co Skolni dochazka, vy jim to néjak omluvite?" zeptala jsem se, patfiCné
socialisticky zdeformovana Skolskym systémem.

,, Vite, my neposilame déti do Skoly. Neduvéiujeme americkému systému Skolstvi. A Zadna



soukroma Skola se nam také nelibi. Dali jsme se dohromady se skupinou pratel a uCime deti
sami — kaZdy néco. Déti je ¢trnact a jsou nejriznéjSiho véku. Kazdy den navstivi nékoho
doma a spolu probiraji cely den jeden obor. Na konci roku skladaji déti pod statnim
dohledem zavérecné zkousky — a dosud obstaly vSechny vyborné. Americky systém to takto
dovoluje, nam to vyhovuje, déti uceni miluji a vrhaji se po dalSim poznani, které je pro né
skuteCnym dobrodruzstvim."

Nejmladsi ze synovské trojice mé =zacCal bourlivé presvédcCovat, Ze ucCit se o
jednotlivych americkych statech je tplna blbost, kdyz tam clovék nebyl.
, 1Teba tahle hora,” dodal nazorné€, , kdybych se tu neplahocil nahoru a jenom se naucil, Ze
meéri 825 stop, nikdy bych nerek’, Ze je tak vysoka, jako ted, kdyZ na ni lezu.“
A jak viS, Ze dosahuje vySky pravé téch 250 metr?“ zeptala jsem se zvédavé a s
obrovskym usilim prepocitavala stopy na metry.
,INO prece jsem si to predem nastudoval! Vy si snad nenastudujete nic o mistech, kam
jedete?* dodal s vyrazem udésu smiSeného s pohrdanim.

Déti se rozbéhly k rozhledné na vrsku ,,kopcobalvanu®, aby se vySplhaly i na ni, a ja se
Sourala za nimi, dumajic o americkém Skolstvi, které se svym rozkmitem dotyka obou
protikladi. Jsou tu priSerné vefejné Skoly v méstskych centrech, které okupovala povétSinou
cerna chudina. Ty slouZi spiS jako skladisté na déti. A neZz do nich drobecci vstoupi, projdou
osobni prohlidkou, aby jim byla odebrana alespon cast strelnych zbrani, které si s naprostou
samozfejmosti do Skoly pfinaSeji. Cas od Casu se podafi n&jakému ditku tu bouchacku
propasovat a pouZzit, z Cehoz jsou potom détske mrtvolky, palcové titulky v novinach a
damy rodu Hillary Clintonové zacnou opét, plny téch nejlepSich imysli, hovorit o nutnosti
zlepSeni pomérti v dalSim odvétvi amerického vefejného Zivota, tentokrat vefejného
skolstvi. Hillary se ovSem zatim pomoci svého strategického planu na zlepSeni vSeobecné
zdravotni péce zabyva pouze likvidaci amerického zdravotnictvi, na Skolstvi jesté nedoslo.
Druhym extrémem amerického Skolstvi jsou superdrahé a supersoukromé skoly, o kterych
se vSak neda automaticky dovodit, Ze jsou taky supervynikajici. VétSinou byvaji podstatné
lepSi nez statni Skoly — ovSem vyjimky, a to pomérné husté vyjimky — se najdou.

Desetilety Petfik mych Ceskych pratel z Brooklynu je prikladnym Zakem jedné takové
dobré Skoly. Ta je sice statni, leC specialni, a Petr ji prosté miluje. Je troSku waldorfska a
troSku ne, trosku hudebni, troSku vytvarna — a ani trosku stresujici.

,Petriku, pojd’ se divat, v televizi je pohadka!* rekla jsem mu jednou.

,KdyZ ja tady mam domaci ukol a on ma mozna jesSté jedno reSeni, tak tu televizi, Klarko,
kdyz tak vypni!“ odpovédél ten mlady muz.

Nékdy se cClovék prosté nestaCi divit, a mné nezbyva nez scvaknout knoflik a poslat
prekrasnou animovanou pohadku do vécnych lovist’ éteru.

,, 1y, Pavle, a proc se vlastné nevratite zpét do Prahy?“ ptala jsem se jeho otce.

Petiikiiv tata je architekt a pracuje v prestiznim urbanistickém ateliéru na Manhattanu. Pri
dne3nim stavebnim boomu v Cechich by se mél rozhodné v Praze finan¢né lépe nez v
Brooklynu.

,»A poslat Petfika do Ceskych Skol?“ zariCela jemna, nézna a krehka maminka Daniela
hlasem lvice stfeZici své jediné mladé pred hady, Stiry, ndjezdem Martanii — a Ceskymi
Skolami. Neni co dodavat. Moji pratelé zlistavaji v Brooklynu.



Slezli jsme z kamene zase zpét na pevnou zem a ja se loucim se svymi havajskymi
prateli.
,AZ budete mit cestu kolem, urcité se zastavte, my vas vezmeme s sebou do nasi skolicky!*
znovu meé vsSichni zvou. ,,A dame vam specialni lekci, jak zapomenout na osnovy!“ dodava
liSacky otec rodiny. Soukaji se do svého silnicniho korabu a mizi kamsi smérem k Floridé.
Jo. Urcité se zastavim. Hnedle pristi jaro se tam vypravim svym vlastnim soukromym
boeingem. Tu Skolskou lekci totiz potrebuju opravdu naléhave.

SEN O BILEM DOME

Kromé mnoha jinych atrakci je v kraji pod Stone Mountain Park i nékolik starych
plantaznickych domd, které sem byly preneseny z okoli a vytvorily svérdzny skansen.
Mozna vas udivuje ta lehkost, s niZ fikdm: tenhle diim byl pfenesen sem a tento diim zase
tamhle. Nepredstavujte si, prosim, néjaka monstrozni valcova zarizeni, na néz se stavba
vyzdvihne a sune se krajinou.

S plantaznickymi domy to je stejné snadné jako tfeba s naSimi lidovymi stavbami. A7
na opravdickeé vyjimky jsou totiz celé ze dreva, takze je stacCi prkynko po prkynku rozebrat a
zase stlouct dohromady.

Jak vlastné vypadaly opravdu klasické plantaznické domy, kterym se dnes fika
antebellum houses, volné prelozeno ,,domy predvalecné®, pricemz jedinou valkou je zde
mysSlena ta Jihu proti Severu?

Jak reCeno, byly ze dreva, ale snazily se ze vSech sil vypadat jako kamenné. Napriklad
plantaZnicky diim George Washingtona v Mount Vermontu, kousek od Washingtonu, ma do
obvodovych trdma vyrezané zaseky, takze stavba, natfend bilym vapnem, vypada i dost
zblizka jako postavena z kamennych kvadri. Nesmite si totiZ myslet, Ze prvni prezident
USA byl n€jaky lidumilny demokrat, jak si ho vétSinou predstavujeme. Byl to typicky
jiZansky plantaznik se vSim vSudy, tedy i s plantaZi — nékolika sty hektart poli a pastvin a s
domacnosti s nékolika desitkami otroktli. Ve své dobé byl jednim z nejbohatSich muzi ve
Virginii. Otroci bydlivali ve srubovych domeccich za ,,velkym domem®, obvykle tak, aby
nebyli moc na oCich a byli pri ruce. Panské sidlo bylo vzdy obklopeno spoustou drobnych
Dtivod tohoto architektonického usporadani je nasnadé. VSe bylo ze difeva a v kuchyni se
varilo na obrovském otevieném krbu. Kamna s plotnou, jimiz byla ve stejné dobé vybavena
kazda ceska domacnost vCetné venkovskych staveni v zapadlych viskach, byla v Georgii
patentnim vynalezem, ktery tam jeSté nedorazil. S takovym topenim ovSem mohlo
vzplanout kdykoliv cokoliv, a kdyz shorela jenom kuchyné€, nebyla Skoda tak citelna. V
opravdu velkych domech byvala vedle jidelny jeSté pripravna, kde se jidlo dalo prihrat, ale
nikdy se tam nevarilo. K dalSim pridavnym technickym stavbam patrila pradelna, udirna a
mnozstvi dalSich hospodarskych budov. V hlavni budové byly kromé pripravny a jidelny
jenom loZnice, prijimaci salon s obligatnim pianem a pripadné pracovna pana domu. S
koupelnami to bylo vskutku horsi, stejné jako s toaletami. V téchto ohledech zde panoval
spiSe stredovék a ve vSem se pocitalo s otroky, ktefi prinesli — odnesli, vylili — nalili,
vypustili — napustili. JeStéZe parkety byly naprostou vzacnosti, a kdyz voda z kade —



rozumej z vany — vysSplouchla na prkna podlahy, moc se nestalo.

Domy byly na nas vkus zarizeny velmi prosté. Kdejaky kus nabytku primeérné ceské
obrozenecké domacnosti by byl georgijskou plantaznickou rodinou povazovan za rodinny
skvost a 0zdobu domu. Kvalifikovanych délniki — truhlait, fezbait a stolaiti — bylo malo, a
co se nedovezlo pres ocean, to vétSinou nebylo.

Musim ale po pravdé fici, Ze Georgia Sedesatych let 19. stoleti viibec nebyla stfedem
ani svéta, ani Spojenych statdi, ba ani kraje bavlnikovych poli. Byla to spiS odlehla vyspa
prikopnik, ktera teprve ¢ekala na sviij rozvoj. Centrum bavlnarského Zivota bylo v New
Orleansu a od néj na sever, ve statech Louisiana a Mississippi. Tam se rozkladaly pravé
obrovsky rozlehlé plantaZe se stovkami otroki, tam se odehravaly strastiplné pribéhy slavné
,Chaloupky strycka Toma®“, tam se tyCily pravé jizanské palace, z nichz vétSina existuje
dodneSka — jako zubozené a opuSténé domy zarostlé travou a krovisky. Misto propadlych
stropil je zastifiuji obrovské koruny rozloZitych staletych dubdi. Riké se jim domy duchti a
snad v nich opravdu strasi — kdyz nic jiného, tak alespon duch starych zaslych casii, kdy se
Amerika teprve chystala ke skoku do budoucnosti.

AZ budu velmi, velmi stard, v dichodu, a k tomu bohata (pficemz splnéni poslednich
dvou jmenovanych podminek povazuji za velmi nepravdépodobné, ba témér za zhola
nesplnitelné), koupim si jeden z téch poloziicenych domi s mohutnymi bilymi sloupy a
feckym Stitem v priiceli. Ne, nenecham ho restaurovat velkym ndkladem do ptivodniho
stavu. Vyspravim jenom par prken na predni verande€, postavim na né houpaci kreslo,
posadim se a pak uz budu jen pozorovat, jak lin€, rozloZzité a zeSiroka se vali pode mnou v
udoli mohutny veletok, pramati vSech americkych fek, Mississippi.

STALO SE TO V MACONU

UZ kdyZ jsem ve Washingtonu prebirala klice od auta z ptjcovny, tedy kdyZ jsem
dostala s autem jeden kli¢ ke dvefim, zapalovani, kufru a nadrzi dohromady, fikala jsem si:
Samkova, Samkova, jak té tak znam, ne aby sis zamkla dvere zevnitr, zabouchla si a klic
tam pékné nechala! Koukej ho mit vzdycky pékné v hrsti, a nez vylezeS z auta, podivej se
pétkrat, jestli ho v té hrsti mas!

Prask! S fortelem jsem pribouchla dvere, klicek se houpal ve startéru, auto bylo
beznadéjné uzamknuté a zacalo priet. Ceho jsem se obéavala, opravdu se stalo. Parkovala
jsem na kopecku u mésta Macon mezi dvéma bliZe neurCenymi starobylymi budovami,
nikde ani noha, sama s deStnikem, ktery jsem drzela nad hlavou, vyvedena z miry tak, zZe
jsem si ani nebyla schopna vynadat.

Penize a pas byly pochopitelné rovnéz uvnitf. Neda se nic dé€lat, budu muset
podniknout néjakou raznou akci. ZacCala jsem tim, Ze jsem obeSla vSechny dvere auta.
Drzely opravdu vSechny a opravdu pevne.

Rozhlédla jsem se po okoli. Napravo ode mne se ty¢il mohutny diim s kolonadou
vysokych bilych sloupti, pravy prototyp plantaZnického palace. DoSourala jsem se k nému.



Byl rovnéz beznadéjné zavreny. Na cedulce vedle dveri stalo napsano, Ze byl postaven v
roce 1836 v klasickém novoreckém stylu, a to pro bankére, stavitele a majitele Zeleznic a
jednoho z nejbohatSich muzi vlastnicich bavinéné plantaZe, pana Jerryho Cowlese. Az
pozdéji jsem se dozvedela, Ze v roce 1847 byl prodan plukovnikovi Josephu Bondovi,
dalSimu z jiZanskych bohacti. Uvadi se, Ze tento muz udélal v jiZanské Americe nejvétsi
znamy obchod s bavinou, kdyZ prodal 2200 Zokii za tehdy nepredstavitelnou sumu sto tisic
dolari. V ndapisu také stdlo, Ze se v tomto domé konal v roce 1887 ples na pocest
Sestnactych narozenin dcery pana Jeffersona Davise. Kdo je Jefferson Davis, nebylo
vysvétleno, ale vzhledem ke zdejsi tradici to asi nemohl byt nikdo jiny neZ stejnojmenny
prezident Konfederace. Problém je, Ze v uvadéném roce byl pan Davis v poZzehnaném véku
79 let a zbyvaly mu dva roky zZivota. TakZe bud’ to byl Ciperny starik, nebo to byl prece jen

n€jaky jiny Davis.

Dtim vypadal smutné, opusSténé, nedobytné a myslim, Ze mu taky bylo zima. At to s
Jeffersonem Davisem bylo jakkoliv, nezdalo se, Ze by mi mohl balovy diim jeho dcerunky
dopomoci k otevieni mého auta. Obratila jsem se proto opacnym smeérem. Nalevo ode mne
stala budova, kterd ptisobila podstatné pratelStéji. Byla z tmavocervenych cihel s bilymi
osténimi oken i dvefi, s nevyhnutelnym bilym Stitem a sloupy v priceli. V kamenném pasu
na jeji bocni zdi jsem v latinském napisu porozuméla slovu universitas a moje srdce
vytuSilo zdchranu. Ma vira a dtvéra v akademické instituce je totiZ neochvéjna, ba az
nezniCitelna — obavam se, Ze se jedna o dédicnou genetickou vadu — a proto jsem s novou
nadeéji zamirila do bilych bran. Hned ve dverich mne ovanulo teplo stavovského domova —
hle, byla to pravnicka fakulta maconské univerzity.

Fatalni technické problémy nedobytného auta byly odloZeny stranou a ja jsem si
dikladné proSla vSechny vyvésky a nasténky s neuvéfitelnym mnozstvim letackd,
oznameni, inzeratl a vzkazli vSeho druhu. Usoudila jsem, Ze maconska pravnicka fakulta je
milym, liberalnim, neuspéchanym a studijné zajimavym mistem, na kterém bych si s radosti
zopakovala tak dva tri semestriky studia.

Nicméné venku prestalo prSet a bylo zapotrebi Celit tvrdée realité. Jakési prochazejici
sekretaice jsem koktavé vypovédéla sviij pribéh cizineckého ztroskotance.
,INO tak si zavolejte univerzitni policii,” odvétila dotyCna osoba se samozrejmosti a jala se
pokraCovat v prochazeni, plné soustredéna na konev kafe, kterou nesla v ruce. Ano, to byla
bezvadna rada, jenze, jaksi, tedy, Ze ano, jak? A jaksi, prosim, tedy, kde? A s dovolenim,
prosim, kohoZe to mam zavolat? Ach BozZe, ti cizinci!, pomyslelo si ziejmé domorodé
sekretarské stvoreni a uStédrilo mi delSi prednasku.

Pokud jsem byla schopna deSifrovat z jejiho zcela neprekonatelného prizvuku,
spojeného s jizanskou vyslovnosti spocivajici ve spousté ,,ou“, ,eu”“ Ci ,,eaou” a jinych
dvojhlasek, o nichZ nema spisovna anglictina ani ponéti, jakousi informaci, fikala mi zhruba
toto: Kazdy areal kazdé americké univerzity — univerzitni campus — ma svoji vlastni policii.
Ta bdi nad poradkem v univerzitnim meésteCku, majetkem jeho obyvatel, jakoz i nad jejich
mravnym chovanim. Na verejnych prostranstvich priléhajicich k univerzité a ve vSech
patrech univerzitnich budov jsou rozmistény specialni telefony, které spojuji dané misto
pfimo s univerzitnim policejnim velitelstvim. Zadné &islo se nemusi tocit, sta¢i jen telefon
zvednout. Vida, jeden telefonni aparat visel na zdi pfimo prede mnou a nad nim bylo



palcovym titulkem napsano: POLICE. Jak mtiZe ¢lovék byt nékdy tak nevSimavy a pitomy!
Razné jsem zvedla sluchatko a prokladaje své liceni patficnymi jiZzanskymi ,,ou” a ,,eaou”,
vypovédéla jsem sviij problém jeSté jednou. ,Fajn, kde parkujete?“ S mirnymi obtiZemi,
zptsobenymi naprostou neznalosti mistni topografie, se mi to podarilo objasnit.

,OK, do Ctvrt hodiny vam tam nékoho poSleme.“

Do ctvrt hodiny se z mlh vynorilo nejvétsi osobni auto, které jsem kdy vidé€la. Z né€j
vystoupil ten nejvétsi chlap, kterého jsem kdy vidéla, a to jak v policajtské uniformé, tak v
Cemkoliv jiném. Tenhle byl v uniformé, opasek bratru dlouhy tak ke dvéma metriim mél
zapnuty na posledni dirku, na hlavé mél posazenu placatou Cepici zhotovenou zfejmé za
pouziti div¢i gymnastické obruce. Jeho ,,povoz“ se pouze tvaril jako osobni auto, rozméry
ale mél jako sluSny naklad'ak.

,10 jste vy, ten packal s téma zabouchnutejma dverma?“ zaburacel na mne z
dvouaptilmetrové vysky hromsky hlas. ,,Ano, prosim,“ pipla jsem vedle svého auticka, které
jako by se pfikr¢ilo se mnou. Ted’ moji ,,Cervenou karkulku“ téma svyma lopatovatyma
rukama naloZi na strechu svého superkorabu, privaze ho opaskem od gati a odveze ho do
dilny, kde ho otevre jako konzervu, oCekavala jsem s napétim.

Obr byl vSak razny muz, zrejmé zvykly reSit vSechny problémy okamzité a na misté.
Ponofil horni ptilku téla do propastnych hlubin kufru svého auta a vytahl odtud asi pét
centimetrti Siroky a snad metr dlouhy plechovy plat zakonceny hackem. Se zruc¢nosti vlastni
prazské galerce odchlipl palcem gumové tésnéni mezi oknem a dvermi auta, do vzniklé
mezery vsunul plat hackem napred, nékolikrat razné St'ouchl — a dvere byly oteviené. Moje
radost a vdécnost neznala mezi. Rychle jsem zacCala z osvobozeného auta vybirat
dokumenty osvédcujici skuteCnost, Ze nasilny akt vniknuti nebyl z mé strany protipravni.
StateCny zachrance ale nechtél nic. Nechtél ani pas, ani ridicak, ani smlouvu o najmu vozu,
ba dokonce ani penize. Nechal si ode mne podepsat malinky papireCek stvrzujici skutecnost,
Ze dne toho a toho v hodin tolik a tolik na misté tom a tom oteviel osobé, kterd o sobé
prohlaSuje, Ze se jmenuje Klara Samkova, dvere od auta statni poznavaci znacky té a té.
Kdybych byvala byla nahlasila, Ze jsem Brigitte Bardot, napsal by to tam se stejnym klidem
jako moje skutecné jméno. Pocitila jsem neodolatelné nutkani hranicici s posedlosti
prokazat svoji totoznost, a tak jsem mu vnutila alespon svoji navstivenku. Pohlédl na ni se
skepsi smiSenou s opovrZzenim. ,,No jo, to jsem si moh' myslet — pravnik!*“ odfrknul si
s hlubokym opovrzenim. Fakt, nékdy vam jsou paragrafy uplné na nic. To hacky na kusech
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KRIDLLA ANDELSKA

Maconska prihoda ovSem nebyla mym jedinym setkanim s americkou policii. Ta
nejbarvitéjsi historka se mi prihodila az navecer predposledniho dne. Méla jsem za sebou na
jeden zatah absolvovanou cestu z Charlestonu pres slavné rekreacni primorské letovisko
Myrtle Beach az do Norfolku. Celou trasu neuvéritelné lilo, o par set mil severozapadné
zurily opravdické hurikany, které vylily Mississippi i Missouri z bfehti a zplisobily na
americkém stfedozapadé nejednu hodné tvrdou chvilku.

I v mistech, kterymi jsem projizdéla, bylo jejich radéni pékné citit. Klela jsem
nepretrzité celych téch vice neZ osm set kilometrti a o¢i jsem méla vykoukané tak, Ze mi po



nich zbyly snad jen dvé diry do hlavy. Ve stavu ne zcela pricetném jsem dorazila do vySe
zminéného Norfolku, coZ bylo jen par kilometri od mého dil¢iho denniho cile,
Williamsburgu. To je po sousednim Jamestownu, z néhoz dnes nezbyla ani ptaci budka,
nejstarSi dochované misto, na kterém se vylodili anglicti kolonisté, zalozili tam osadu a
zacali budovat to, co se nyni nazyva Spojené staty americkeé.

Pivabné historické mésteCko se zachovalo v takika nezménéné podobé a
historiechtivymi Americany bylo preménéno ve skanzen, v némZz se predvadi ,,opravdicky
zivot“ starych dob. Provozuji se tu rizna femesla a drobné atrakce, jako tfeba ruc¢ni Siti,
kovani koni, v jednom z domecki sidli Svec a na verpanku zatlouka drevéné floky. Peceni
chleba v pravé peci je uz taky atrakci, kterou mladi Americanci, vyrostli ve svété
computerd, viibec neznaji, takZe se za témito pozoruhodnostmi poradaji pouté z celého
kontinentu. Méla jsem Williamsburg pri ruce na zpatecni cesté do Washingtonu. I fekla jsem
si, Ze se tam také podivam. Zatim jsem vsak trcela v Norfolku — a pro zménu jsem byla zase
jednou ztracena. Do Williamsburgu se totiz jede pres mésto Hampton tvorici s Newport
News, Portsmouthem a s Norfolkem jakési soumésti, v kterém jednotliva mésta na sebe
navazuji, a jenom mistni znalec pozna, kde se presné nachazi. Mésta se rozkladaji na
opacnych koncich seviené Chesapeacké zatoky a jsou navzajem velmi rafinované
propletena. Konce zatoky jsou navic spojeny, tusim, dvéema velmi dlouhymi nadmorskymi
mosty, po kterych se tahnou Sestiproudové dalnice. Voda pode mnou, voda vedle mne, voda
nade mnou, nebot’ leje — no, neztratte se v tom. Podafilo se mi najit kousek nemostni
pevniny a Uplné znicend jsem zastavila. Kde to propanaboha miiZu bejt? Zacala jsem
roztahovat prehrsli riznych map. Uz to zacalo vypadat nadéjné, Ze bych se mohla tak
béhem piil hodiny prece jenom najit, kdyZ vedle mne pristalo policajtské auto s blikajicim
majakem. Zahoukalo na mé — a to nemeélo délat.

Nervy, po celém dnu obtizné jizdy napjaté k prasknuti, zvolily cestu podvédomé
reakce, podle niZ houkajici policejni majak znamenal vrcholné nebezpeci. Dupla jsem na
plyn a priskokem se vyfitila smérem kamkoliv pryC. Zastavila jsem asi po péti metrech,
kdyz jsem si uvédomila, Ze nejsem na Narodni tridé a neni 17. listopad 1989. A Ze za svétly
nejsou ani vodni déla, ani obusky a ze prede mnou neni hledani unikovych pasazi. Sotva
jsem zastavila, rozletély se vedle mne dvere a u hlavy mi pristala hlaven solidni bouchacky
— jako ve filmu.

,Co se to déje, vystupte si!“

Nevystoupila jsem si. Slozila jsem hlavu na ruce, ruce na volant a vSechno mi bylo hluboce
jedno.

,Proboha, slecno, co se vam stalo?“ zmeénil policista ton, kdyz uvidél vSude kolem ten
nepopsatelny mapovy zmatek, moji oCividnou bezradnost a to, Ze jsem v auté sama. StruCné
jsem mu vysvétlila svoje hnuti mysli a fakt, Ze jsem se ztratila. Pistole zmizela, dvere auta
se zabouchly a vzapéti se otevrely na druhé stran€. Policista si ke mné prisedl a z velké
termosky, kterou prinesl, mi nalil poradny hrnek horké a sladké Cerné kavy. Chvili jsme
spolecné mlceli a ja dostala nalito jeSté jednou.

,Zavedu vas do Williamsburgu,” fekl mtj spolecnik, kdyZ zjistil, Ze prichazim k sobé.
,Pojedu pred vami, a az zastavim a zablikdm, predjedte mé. Sto metri pifed vami bude
odbocka na Williamsburg.“

Dopila jsem kafe, vratila hrnek a podékovala jsem. ,Nemate za co dékovat, slecno,



tady nejste v Ceskoslovensku, ale v Americe. Moje sluZba je moje price a jsem za ni
placen.”

Rozjeli jsme se, on po par kilometrech zablikal — a zmizel, jako by se rozplynul v
mlhach temné noci. Usoudila jsem, Ze andélé strazni se nékdy oblékaji do americkych
policejnich uniforem. Jsem zvédava, zda si nékdy v budoucnosti lidé oblibi i Ceské
policajtské uniformy — ale to uz bychom byli opravdu v nebi. V kazdém pripadé odbocka na
Williamsburg byla pfimo prede mnou.

ACH, DRAHA TETICKO EULALIE!

Myslim, Ze teti¢ka Eulalie v Maconu nebydlela. Zila i s tetickou Paulinou v Charlestonu a
byly to dva dalsi krky, které Scarlett musela zivit. Do Maconu se ovSem uchylila pred
atlantskym vpadem Shermanovy armady draha tetiCka Pittypat. Nepochybuji o tom, Ze
kromé toho byla v Maconu spousta dalSich teticek, nebot” toto mésto je pro tetiCky jako
stvorené. Mésto Macon bylo zaloZeno v roce 1823, ale podle archeologickych vykopavek
zili na jeho uzemi indiani jiZz pred deseti tisici lety. Macon totiz lezi na zacatku
Piedmontského uboci, z néhoz se zapadné zveda Apalacské pohori. Kdysi sahal ocean az k
mistu, kde se dnes rozklada meésto. Kdyz ustoupil, zanechal za sebou privétivé misto na
brehu feky Ocmulgee, které dostalo jméno po svych ptivodnich domorodych obyvatelich.
Dva roky po svém zaloZeni, v roce 1825, obyvalo mésto pouhych osm set obyvatel, ale
presto se zahy stalo strediskem plantaznického Zivota vychodniho pobrezi. Projevilo se to i
na jeho urbanistickém vzhledu, na jeho Sirokych ulicich a na parku, ktery se stal pravzorem
méstskych parkt vSech pozdéjSich americkych velkomést. Dnes se ve ,,mésté v parku", jak
se nékdy Macon také nazyva, kazdy rok porada festival rozkvetlych tresni, kterymi je
posazeno celé mésto. Byva to prilezitost k mnoha umeéleckym produkcim, tanecnim
zabavam, soutéZzim, rodinnym radovankam, a tak svou spoleCenskou funkci plni dnes
dvéstétisicovy Macon svym zptisobem stejné jako za starych dobrych predvale¢nych cast.
V dobach, o kterych mluvime, bylo mésto centrem obchodu vedeného jednak po fece,
jednak po Zeleznici. Ve svém nejvétSim rozkvétu bylo uzlem Sesti ZelezniCnich trati, kterée
do Maconu privadély az sto osobnich vlakli denné. Za méstem staly ocelarny a zpracovaval
se zde také kaolin, zanechany tam oceanem v jedné z nejbohatSich svétovych zasob. Vlastni
mésto ale nebylo timto primyslovym boomem zasazZeno. Bilé domy rozloZené na nékolika
pahorcich tvorily staré obchodni centrum i obytné ctvrti vil s bilymi sloupy.

Dodneska se tam zachovalo 47 historickych budov v ptivodni nezni¢ené a neprenesené
podobé, a ty dodnes davaji za pravdu vznosnému prizvisku Maconu: mésto — kralovna Jihu.
Byvalo stfediskem schiizek, plesti, priprav a plant na budouci rok obyvatel z Sirokého okoli,
ba mtiZeme Tici, Ze z celé hornaté ¢asti Georgie. Bylo mistem, kde bylo vyhodné sjednat jak
cenu bavlny, tak i vyhodny snatek dcery. Zimni spoleCenska sezona, na kterou se sjizdéli
plantaznici z dalekého kraje, k tomu byla nejvhodn€jSim obdobim. Dnes jsou ve vétSiné
historickych domi muzea, ktera peclivé opatruji dobova zafizeni a pamatky na
vSudypritomnou valku Jihu proti Severu.

CANNONBALL HOUSE, HAY HOUSE A TY DALSI



Jeden z nejkouzelnéjSich zdejSich domt je Old Cannonball House, neboli stary dim
deélové koule. Jmenuje se opravdu po staré kanonové kouli, ktera pry za obcCanské valky
uhodila do chodniku pred domem, minula zleva druhy sloup zaprazi, vlétla do domu
otevienym oknem a pristala tésné pred zrcadlem, aniZ by cokoliv rozbila. MiiZete se na ni
podivat, leZi tam dodnes. Stejné byl ale tento diim jedinym, ktery byl v priibéhu obcanské
valky zasazen — i kdyZ véru kuriéznim zptisobem. Stalo se to pri itoku generala Stonemana
30. Cervence 1864, kdyZ pobliZ Maconu probihala bitva o pahorek Dunlap. Odehravala se
asi tfi mile vychodné od meésta pri tak zvané Clintonoveé cesté a vojska Konfederace tu byla
vytlaCovana na jih.

Cannonball House byl postaven v klasickém ,,novoreckém" slohu v roce 1853 pro
soudce Asu Holta a je spojen i s jinymi pozoruhodnostmi. Byl mistem schiizek dvou
vyznacnych damskych univerzitnich ,sesterstev", prvnich obdob kolejnich ,tajnych
bratrstev". Bratrstva byla oblibenymi a prominentnimi univerzitnimi spolky nejen v
minulém stoleti, ale jsou jimi i dnes. PfisluSnost k nékterému z nich je véci prestiZe a mize
mit dosti podstatny vliv tfeba i na dalSi postup v kariéfe. Plivodné to pochopitelné byla ryze
muzska zaleZitost, ovSem vzhledem k tomu, Ze v Maconu existovala jiZz od roku 1835
Wesleyanska divCl kolej (pojmenovana po kazateli Wesleyovi, zakladateli cirkve
metodistické), panskému dominantnimu postaveni bylo brzo odzvonéno. Byla to udajné
prvni univerzita na svété zameérena na poskytovani vysokoSkolského vzdélani Zenam.

Zda se, Ze Scarlettina nevzdélanost byla dana opravdu spiS jejim nezajmem neZz
nedostatkem prileZitosti. VZdyt' z hlediska americkych méritek bylo z Tara do Maconu, co
by kamenem dohodil. V roce 1851 byla na univerzitni koleji zalozena i divCl spoleCnost
Adelphean Society, sdruzujici devatenact mladych Zen vzdélavajicich se na zdejsi
univerzitni koleji. Z tohoto spolku se vyvinulo slavné sesterstvo Alpha Delta Pi, zatimco z
dalSiho tajného spolku, ktery byl zaloZen o rok pozdéji a nesl nazev Phlomathean Society,
se vyvinulo jeSté slavnéjSi sesterstvo Phi Mu. Sdruzovalo prominentni dcery jizanskych
rodin. Dnes ma toto spoleCenstvi pres 120 organizaci na univerzitach po celé Americe a pres
300 krouzkii absolventek téchto univerzit. Dohromady spojuje vice neZz sto tisic ¢lenek.

V domé kanonové koule je vzpominan jeSté jeden spolek, ktery sice neni spjat s
univerzitnim Zivotem, ale patri neodmyslitelné k Jihu. Je to sdruzeni byvalych manzelek a
dcer vojaki konfederaCni armady, které po valce uspéSné prohrané jejich muzskymi
pribuznymi prevzaly ulohu péstovani jizanskych tradic. Pokud vim, existuje tato spolecnost
dodnes, a predevsim z jejich ¢lenek se rekrutuji vid¢i duSe rtiznych mistnich historickych
spolecnosti, poradatelky bazarti a dobroc¢innych akci.

Dalsi diim, ktery jsem si v Maconu prohlédla, je Hay House, jehoZ historie je skoro
stejné zajimava jako toho predchoziho. Na rozdil od néj byl vSak Hay House vzdy prisné
soukromym domem a svého Casu byl povazovan za vykrik moderny a pohodlného, ne-li
luxusniho bydleni. Ve vSech priivodcich je Hay House popisovan jako ,bajecny dim ve
slohu italské novorenesance“. Byl vystavén v letech 1855-1860 pro Williama Butlera
Johnsona, coz byl maconsky plantaznik, posléze bankér, majitel zlatnickych dilen, majitel
fi¢ni lodni pfepravni spolecnosti a jeden z nejbohatSich lidi v Maconu viibec. Kromé svého
bohatstvi vynikal W. B. Johnson i tim, Ze mél dokonce i vzdélani, to znamena, Ze umeél vice
nez Cist a psat, priCemz svych intelektualnich znalosti nabyl primo v New Yorku. Ve svych
Ctyriceti uz mél nasporeno tolik, Ze poslal vSechno podnikani a pachténi za pene€zi k Sipku a



oZenil se s preplivabnou, o devatenact let mladSi divkou jménem Anne Tracy Clarkova.
Patrné proto, aby své jiz Sedivéjici kozli bradce dodal na atraktivnosti a nechal efektivné
odeznit faktor velkého vékového rozdilu, pozval mladickou manZelku na svatebni cestu po
Evropé. Vratili se z ni po tfech a ptil letech. Jak vidno, tradici jiZanskych navstév, kdy tfeba
sestfenka prijela na Vanoce, ziistala jeSté na patnactery dalsi a posléze pokojné na navstéveé
zesnula, je mozZno prenést i na stary kontinent.

KdyZ se ,staronovomanzelé“ vratili, projevila pani Johnsonova prani vlastnit dim
podobny tém, které vidéla v Evropé. Vysledkem toho byl Hay House. Ten predstavuje
patrné posledni stadium vyvoje plantaZznického palace, které bylo jeSté stavebné
realizovano. Po valce uz bylo otrokarskym plantazim odzvonéno, a tak se zmeénila i stavebni
moéda. Dim ma tfi koupelny, dvacet krbli, domadci telefony pro komunikaci se
sluZebnictvem, teplou a studenou tekouci vodu zabezpeCenou vlastni nadrzi v podkrovi
domu, ustfedni topeni a dimyslny systém, ktery pomoci rlznych vétracich Sachet
vytvarejicich priivan zajiStoval v horkych letnich mésicich perfektni klimatizaci vSech
Ctyfiadvaceti pokojli. Rodina pana Johnsona vlastnila diim do roku 1926, kdy ho prodala
panu Parks Lee Hayovi, coZ byl agent specializujici se na pojiStovani funusti, absolvent ¢tyft
tfid zakladni Skoly a rovnéZ multimilionaf. Od jeho potomkt zakoupila budovu roku 1962
Georgijska nadace pro historické pamatky, ktera ho vlastni dodnes.

Na rozdil od ostatnich domti, vesmés dievénych, je tento postaven z cihel a je dosud
povazovan za vrchol vkusu, pohodli, bohatstvi a dokonalé architektury Maconu. Podle
mého soudu je to vrchol snahy pribliZit se komfortu lepSiho vinohradského cinzaku z druhé
poloviny minulého stoleti ve tvaru rodinného domu. Docela by mé zajimalo, na co vSechno
se ti Johnsonovic v Evropé divali, kdyZ stvorili néco takového, jako tento sviij dim.

Vesla jsem dovnitf, jak se na navstévnika sluSi, zadnim vchodem pro sluzebnictvo a
byla jsem okamzité obklopena personalem mistni Historické spolecnosti, peCujici o tento
warchitektonicky skvost". Vzapéti mne identifikovali jako cizinku, coz vehnalo vSem
pritomnym do tvari nach vzruSeni. Pani pokladni prinesla knihu navstév, do které jsem se
slavnostné podepsala, a nadSeni vyvrcholilo zjiSténim, z jak bajecné exotického mista ja to
pochazim. Z Cech, Slovenska, ba ani z Moravy zarucené nikdo pfede mnou v Hay House
nebyl a ja jsem si pripadala troSku, troSicku jako narodni buditel otvirajici lidu americkému
obzory evropskych dalek.

V nadchazejici prohlidce, ktera byla poradana vyhradné a pouze pro mne, mi byla
vénovana veSkera péce, starostlivost a podrobny vyklad tak, jak si to zaslouZila moje
vzneSena osoba. Ujala se mé sama tajemnice mistni Historické spolecnosti pani Diana, ktera
se mi zdala byt pravym a plvodnim prototypem vSech maconskych teticek. Laskava,
nadSena, obétava, pozorna, spiSe na sklonku svych stfednich let. Navstéva jednopatrové
vilky trvala dvé a ptil hodiny a ja jsem neméla to srdce prerusit jeji nadSené vypravéni o
restaurovani koupelny, hledani ptivodni malby, stirani starych lakt ze zapatlaného osténi a o
dalSich podobnych zavaznych otazkach. Radéji jsem se pridala a prispéla nékolika cennymi
a také ocenénymi radami na vyspravovani papirovych stinitek na lampach a podala vyklad o
tradicnim leSténi parket. O néCem takovém, jako jsou dratky a rucni voskovani ,,po drevé“,
pani Diana v Zivoté neslySela. Moje poznatky byly s vdécCnosti prijaty a jeSté v mé
pritomnosti sdéleny ostatnimu personalu. RozloucCily jsme se srdecne.



K Vanoctim mi pfiSlo domi do Prahy od pani Diany nadherné vanocni prani s jesSté
nadhern€jsi adresou: Klara Samkova, Praha, Evropa. Maloco mne tak potéSilo a smekam s
uctou a dikem pred naSimi poStami, Ze na zakladé tak nedokonalych instrukci dopis dosel.
Pochopitelné jsem obratem odepsala a od té doby jsem pravidelné informovana o tom, kdy
rozkvetly v Georgii magnolie a jak dopadl posledni dobroCinny maconsky bazar. Ne Ze
bych tyto informace potfebovala bezpodminecné ke svému kaZdodennimu Zivotu, ale
prinaseji mi néco, co nemohu nazvat jinak nez obycCejnou, Cistou a uprimnou radosti.
Radosti z pratelstvi s lidmi z druhého konce svéta, ktefi vam piSi prosté jen tak — z
obycejného Cistého a upfimného pratelstvi. Co miiZe byt na svété vic!

SAVANNAH

Po cesté z Maconu do Savannah vysvitlo slunce a po celou cestu mne provazela duha.
Opustila jsem pahorkatou stfedni Georgii a sjizdéla dolti k mofi. Krajina se prede mnou
otvirala, prisvitnéla, jasnila se, proznivala a prosvétlovala se. V jemné zari pozdniho
odpoledne, tam na konci duhy, lezelo mésto Savannah. Kdysi slavné, dnes uz zapomenuté a
proslulé jen proto, Ze kdysi bylo slavné.

Mésto vzniklo roku 1733 jako hlavni mésto posledni, tfinacté anglické kolonie na
uzemi Severni Ameriky. Jeho zakladatel, general James Oglethorpe, s sebou privedl malou
skupinu 114 kolonistt. Byl pratelsky privitan taméjSimi domorodci z kmene Yamacrawti.
Jejich nacCelnik Tomo-chi-chi dovolil novym prichozim vybudovat mésto bez hrozby
neustalych indidnskych najezdd, jak tomu bylo vétSinou jinde.

Byl za to odménén — pokud se ovSem da néco takového za odménu povazovat — tim, Ze
byl pochovan na tehdejSim méstském hrbitové, dneSnim Wrightové nameésti, mezi kolonisty.
Diky pratelstvi a poklidu nebylo Savannah na rozdil od jinych mést vytyCeno nahodile, ale
na zakladé dimyslného architektonického planu. Jeho zdkladem je sit' pravoudhle se
krizujicich ulic, které jsou prerusovany drobnymi nameésticky s parky. Do dnesniho dne se
jich zachovalo plnych ctyfiadvacet. Cela plocha historického meésta je nyni nejveétsi
pamatkovou rezervaci na uzemi Spojenych stati americkych s vice nez tisicovkou domti
prohlasenych za ,,misto narodniho vyznamu®“. Na rozdil od naSich ,narodnich kulturnich
pamatek®“ jsou veétSinou ve vynikajicim technickém stavu, a pokud tomu tak neni,
restauratori na nich usilovné pracuji.

ZaloZeni Savannah na bfehu stejnojmenné feky s mnozstvim navzajem propojenych
ramen a delt bylo skvélym napadem, ktery pozitivné ovlivnil cely Zivot mesta. I kdyz dnes
ma Savannah na americké poméry ,jenom“ necelych 140 000 obyvatel, zlistava porad
jednim z nejvétSich nakladnich pristavii na vychodnim pobfezi. Z feky splavné i pro
obrovské atlantické nakladni lodé, vedle nichz vypada nabtezi historickych domeckt jako
kulisa k loutkovému divadlu, se naklady vydavaji po svych pravidelnych linkach zejména
do Evropy a Afriky. Reka také zptisobila, Ze se ze Savannah stalo vice neZ jen hlavni mésto
kolonie. V poloviné 18. stoleti zde zorganizovali James Habarsham a Francis Harris prvni
importni a exportni spoleCnost, vyvazejici ze Savannah dobytek. Diky tomu byl vybudovan
dilezity pristav, konkurujici tehdy daleko slavnéjSimu Charlestonu. Zistal jim azZ do



dneSniho dne. Témér soucCasné zde zacCaly vychazet prvni noviny této kolonie, Georgia
Gazette.

Pravy rozmach vSak mésto zaznamenalo az po roce 1793. Tehdy totiz domaci ucitel
panskych ditek z plantaze Mulberry Grove, leZici nedaleko Savannah, jisty pan Whitney,
vynalezl stroj nazyvany ,,mlyn na bavinu". Bylo to zarizeni, které umélo oddélit bavinéna
vlakna od vlastniho semene. Prevratny vynalez umoznil péstovani, zakladni zpracovani a
export bavlny ve velkém.

Dtisledkem byl riist Savannah do rozméra skutecné obrovského pfistavu. Dnes ovSem
u jeho ptivodniho mola kotvi tfi ¢tyti vyletni parniky pro turisty, ale na tehdejsi dobu byla
pristavni plocha velka.

Tésné nad pristavistém se tycila fada domt obchodnikii. V hornich patrech,
pristupnych z cesty vedouci na jejich urovni, byly kancelare, v prizemnich castech byla
skladiSté bavlny. Z nich se nakladaly obrovské slisované baliky vlaken primo na vedle
kotvici lodé. Kazdy Zok bavlny vazil asi 220 kilogramti, byl zabalen v pytloviné a prevazan
silnymi provazy. Nedovedu si dost dobre predstavit, jak se s takovym obrovskym a tézZkym
nakladem manipulovalo. Asi pomoci kladkostroji. KdyZ jsem jeden jediny zbyly Zok
bavlny, vystaveny v méstském muzeu, obeSla, nemohla jsem nez pristavni délniky litovat.
Savannazské muzeum stoji samo o sobé za zminku. Nachazi se v byvalém Zelezni¢nim
depu, v némz koncila jednak trat’ z Atlanty a Maconu, jednak z Charlestonu. Na rozdil od
nadraznich budov v ostatnich méstech k ni priléha jeSté rozsahly areal dilen a prekladist,
ktera slouzila svému ucCelu aZz do sedmdesatych let naseho stoleti. Dnes je v jejich
rekonstruované cCasti informacni turistické stfedisko a jiZ zminéné muzeum. V ném jsem se
pokusila proniknout i do tajii ,,mlynu na bavlnu", protoZe tam byla vystavena jeho replika.
Navzdory velmi peclivému popisu a ,,0Sipkovani“ muj technicky duch zcela selhal. To
ostatné déla Casto a ja jsem vZdycky znovu otravena vlastni nechapavosti. Proti technickym
nastraham vSak mam jednu zbran, diky niZ je alespon v zakladnich obrysech prorazim.
Jmenuje se Ottliv slovnik nauc¢ny. ProtoZe pochazi z konce devatenactého stoleti, jsou v
ném pristroje a stroje opsany jeSté jednoduchym, takfikajic zakladnim zptsobem. PFi
opakovaném cteni obvykle prece jenom pochopim, na jakém principu zarizeni pracuje. Ani
v pripadé mlynu na bavlnu ,,Ottik" nezklamal, jedind smtla byla, Ze jsem na vysvétleni
musela pockat, dokud jsem se nevratila zpét domu. Jeho 28 svazki je pro cestovani totiz
dosti neskladnych. Za poklidného domaciho studia hesla ,bavina" jsem se dozvédéla, ze
pristroj vycisti denné 150 az 200 kilo této suroviny a pri pouZziti dvou konskych sil na pohon
lze dosahnout produkce az dvé a ptl tuny denné. To ovSem byl oproti maximalné ctyfem
kilim vyciSténym ruc¢né podstatny rozdil. K dspéchu amerického vyvozu bavilny pfispél i
fakt, Ze pravé v Georgii se péstoval nejkvalitn€jSi druh bavlny na svété, a tak rozkvétu
Savannah uZ nestalo v cesté viibec nic.

ZA CO MUZE MORAVA

Kdyz mluvime o rtiznych prvenstvich Savannah, bylo by dobré nezapomenout na jedno,
které ma zvlastni vztah k nasSim zemim, obzvlasté k Moravé. V roce 1736 zde byla
zorganizovana prvni severoamericka komunita Moravian Church neboli cirkve moravske.



Ta se pozd€ji prestéhovala do mésta Betlehem v Pennsylvanii a zalozila tam dodneSka
fungujici Moravskou kolej, pred jejiz hlavni budovou stoji socha Jana Amose Komenského.
Zvlastnosti mesta Betlehem a jeho koleje je taméjsSi hrbitov, na kterém vedle sebe nachazeli
misto posledniho odpocinku indiani, CernoSi i bili osadnici uz od poloviny 18. stoleti.
Takovy projev tolerantniho smysleni byl v Americe nevidany jeSté dalSich 150 let a nas
muZe prikopnictvi naSich predkd hiat u srdce. BohuzZel nam, naslednym generacim naroda,
ze kterého vzeSli moravsti bratfi, uzZ neni rasova tolerance vlastni ani v nasi ptivodni vlasti.

Asi by bylo prihodné cirkev moravskou neboli moravské bratry blize predstavit. Je to
odno? a potomek jednoty bratrské, vzniklé v Cechach v 15. stoleti. Bratfi Zili prostym a
pokornym spoleCnym Zivotem a ridili se zasadami uCeni Petra ChelCického. Ziskali mnoho
privrZenct a byli nejsilnéjsi protestantskou cirkvi v zemi, ale brzo po nastupu Habsburkii na
Cesky trtin zacalo jejich pronasledovani. Uchylili se na Moravu, kde vytiskli slavnou Bibli
kralickou. Definitivni konec jednoty pfinesly aZ dasledky ,,Velké mlaty na Bélandé Sestnact
kilo a dvé pétky“, tedy pro ty, ktefi nerozuméji brnénskému ,,hantecu" (coz je pochopitelné
k jejich velké Skode€, protoZe to je nadherny jazyk, zasluhujici si peclivého studia):
definitivni konec prinesly az nasledky bitvy na Bilé hore z roku 1620. Po porazce
stavovskych vojsk museli Clenové jednoty i se svym biskupem J. A. Komenskym opustit
zemi, a zahajili tak tradici Ceské intelektualni emigrace, ktera jesté tolikrat pripravila nasi
zemi a narod o nejlepsi z nejlepsich.

Nejdéle se moravsti bratfi udrZeli v moravském Kravarsku, kde nékolik rodin
udrzovalo tradici tajnych Ceskobratrskych nabozZenskych spolkt. Na zacatku 18. stoleti se
ke svym moravskym krajantim do Kravarska vratil po celém svété zcestovaly tesai Kristian
David a slibil jim, Ze vyhleda v cizin€ misto, kde by se mohli usadit. Prvnim tim mistem byl
némecky Berthelsdorf u Berlina, ale neziistali na ném dlouho. Vyzbrojeni nové sepsanym
Obecnim zfizenim, jimZ obnovili zaklad starych radd bratrskych, Slapli do bot, a jak vySe
uvedeno, 1736 uz byli v Savannah.

S Moravskou cirkvi — jak se v anglicky mluvicich zemich jednota stale nazyva — jsem
se setkala jesté jednou, a to na misté jesté méné ofekdvaném, nez je Savannah. Rizenim
osudu jsem se ocitla na ostrové Tobago, kousek od pobrezi Venezuely, na ostrové obyvaném
svého Casu ztroskotancem Robinsonem Crusoe. ProtoZe mam vyhrady vici turistickym
stezkam, vzala jsem to stezkami neturistickymi. Poté co jsem se vysoukala z tropickych
baZin plnych komarti a krabli, jsem se doplahocila do jednoho mistniho absolutné
neturistického Zapadakova s biblickym jménem Kanaan. Uprostred této vsi, Citajici asi
padesat domki, jeden kolonial a jeden obchod s muslickami, stal kostelik, na jehoz praceli
bylo napsano velkym pismem: Moravian Church. V priceli kostela byl vymalovany
beranek — jako vystfiZzeny z Kralické Bible. Pokojné shliZel na mij neliceny udiv. Jak se
dostala na Tobago moravska cirkev alias jednota bratrska, na to jsou moje znalosti kratké.
Jsem jenom zvédava, kdy se téhle svétovosti cirkve moravské chytnou moravsti separatisté
a my budeme mit na krku dalSi kompetencni dohadovani, tentokrat na moravsko-cCeské
hranici. Obavam se, Ze jako rodila Moravanka, odrodile zijici v Praze, pozadam v takovém
pripadé o politicky azyl na Tobagu a prestéhuji se do Kanaanu. Ve srovnani s nékterymi
osobami nasi politické scény jsou totiZ krabi a komari bajecna spolecnost.

Opust'me ale exotické kraje Karibského more a vratme se zpét do Savannah, leziciho v
pasmu velmi prijemné subtropickém. Obcané mesta dodneSka tvrdi, Ze diky soustavé



nameésticek je jejich mésto ,,uplné jako evropské“, coZz Evropaniim vhani usmév do tvare.
Vzapéti jsou vSak za svou povznesenost potrestani, nebot' co namésticko, to kruhovy
objezd, a neZ se z jinak zcela pravouhlého Savannah vymotaji, maji ruce vpletené do
volantu jak do stfedoveékého muciciho kola.

Nicméné byt ,evropskym“ je zde synonymem toho nejlepSiho. Kdyz podezrelé
individuum v dZinach zna¢né nesoudrznych, jedouci tfeba od Bulhara na Zizkov, sdéli
svemu komunikacnimu protéjsku: ,, Ty vole, to ti byla Amerika,” a vime, co tim ma na
mysli. Jestlize je v Americe butik, ktery kvalifikuje svoje zboZzi jako evropské, chce tim Fici,
Ze jeho zboZi je prvotridni a luxusni. Restaurace s evropskou kuchyni vam pripravi nejenom
zarucené nejvyssi ceny, ale — na rozdil od nékterych lidovych americkych krmi — i zarucené
pozivatelnou stravu.

Byt ,,evropskym®“ méstem znamena pro Savannah nejenom plan meésta, ale i typ jeho
domit. VSechny jsou vystaveny z kamene, cozZ je ve zdejSim kraji dfeva velmi neobvyklé.
Jsou to historické malé palace obchodnikii z 18. a 19. stoleti, spousta kostelti nejrtiznéjSich
vérovyznani a sochy na vefejnych prostranstvich. VétSina domi ma prekrasna litinova
kovani, zabradlicka ¢i dokonce schody. Tyto kovové dopliky se do mésta dostaly jako lodni
zatéz, kdyz plavidla odvazejici bavinu se vracela z Anglie prazdna. Diky nim vypadaji ulice
tak trosku — troSicku jako obhackované krajkami.

KdyZ uZz mluvime o parcich, nesmime zapomenout jeSté na jeden, mozna ze vSech
pokracovani ptivodniho romdanu pfi prileZitosti oslavy svatého Patrika, patrona vSech Ird,
jehoZ svatek pripadd na 17. brezna. Jmenuje se Forsyth Park a na rozdil od parcikli na
nameéstich je rozsahly, s alejemi vysokych starych palem a dubfi. Pfedstavila jsem si ho
zalidnény irskym zastupem v narodni travovée zelené barve, s vlajicimi zelenymi stuhami,
zelenymi barety, jednobarevnymi Kkilty (typickymi barvami irskych kiltGi je Safrdnova a
zelena) i suknémi.

Nebylo to nic obtizného, protoze jsem vidéla oslavu dodneSka uctivaného svatého
Patrika v Brooklynu, a to taky v parku, ovSem palmy v ném nebyly. Jedinym rozdilem mezi
minulosti a soucCasnosti je skuteCnost, Ze dnes se mezi rezatymi irskymi kSticemi objevi i
pekny zastup CernocCernych kudrlinek a sem tam néjaké to Sikmé ocCko. Ale pravé to Cini
Ameriku Amerikou. Potomci byvalych otrokli ze stfedni Afriky slavi s vervou svatek
svatého, ktery prinesl Irim kfestanstvi, kiestané prijmou s radosti pozvani na néjakou
hinduistickou oslavu, Cifiané a Japonci oslavuji Pannu Marii. A vSichni se nakonec sejdou
bud’ na talianskych Spagetach nebo na malajskych sladkostech nebo kdekoliv jinde, ale
zaruCené tam, kam by vlastnée ,,neméli patrit". Dnes uz jsou doma vSichni vSude. Potvrzuje
to tfeba i fakt, Ze kdyZ jsem tehdy v Brooklynu mohla nechat oci na irské dudacké kapele
slozené prevazné z deétiCek Cernych jak bota, pojidala jsem pritom goja, coZ tvarem
pripomina zakroucenou uzenku, ale je to zvlastni té€sto nacpané do ovcich strev. Pod
piivodnim nazvem se tento produkt prodava ve formé polotovaru po celém New Yorku a
zaplavuje tak spolecné s hamburgery, hot dogy a teplymi precliky celé mésto. Nekteri rikaji,
ze firma, ktera goja dodava, je Span€lska, ale my znalci vime svoje.

Goja je totiz zakladnim jidlem romské narodni kuchyné. Stejné jméno ma na Balkan€é i v
Americe a od moji byvalé tchyné z vychodniho Slovenska chutnaji uplné stejné jako ty z



Brooklynu.

Scarlett protancovala na den svatého Patrika strevicky, ale ja jsem ve Forsythove parku
stala v botaskach, coz je obuv vhodna pro kazdou americkou prilezitost. Kdyz je doplnite
chanellovym kostymkem, klidné v nich mtzete jit i na recepci u prezidenta. ObeSla jsem
park a v jeho stfedu jsem se zastavila u fontany, o niZ se do dneSniho dne nemohu
rozhodnout, zda je krasna nebo ne. Je totiz vystfihana z plechu a natfena bilym emailem. Na
nase pomery je to material netradicni a pri kvalité americkych natérovych barev zavani
ponekud umeélou hmotou, ale safra, prosté to bylo pekné, kyc nekyc. Plechovi plamenaci a
plechovy rakos, to vSe v bilém, nad tim Sumély palmy, duby se svymi Zivymi zavojicky,
cesty vysypané bilym piskem, ranni vzduch jizniho podzimu a na obloze zarivé slunce bez
sveé palcCivosti, svitici jen tak, pro zahrati, pro svétlo a pro potéseni.

Kousek od Forsythova parku se nachazi katedrala sv. Jana Kititele s Zenskym
klasterem. Urcité to musi byt ten, do kterého se uchylila Scarlettina sestra Carreen. Scarlett
jej popisovala jako monumentalni stavbu, ale byla jsem zase prekvapena, co se pod timto
pojmem muze skryvat. V tomto piipadé je takzvané monumentalni stavbou pseudogoticky
kostelik, stejny jako v jakémkoliv menSim méstecku kdekoliv v zapadlém koutu Evropy —
tfeba v Cechach.

Kdyz jsme uz u cirkevnich staveb a nabozenského zZivota v Savannah, musime se u néj
trochu zastavit. Vznikla zde napriklad prvni cirkev zaloZena CernoSskym pastorem pro
cernoSské vérici, Africka baptisticka cirkev. Scarlettina sluZzka Prissy nechtéla jit se Scarlett
navstivit Carreen, protoze byla baptistka. Tylda, manzZelka Kohoutiho George ze slavného
Hailyho romanu Koreny, udrzovala rodinu v baptistické vire a jeji syn Tom postavil po
svém osvobozeni z otroctvi pro tuto cirkev kostel.

Méla jsem Cest potkat se s Cetnymi damami tohoto spoleCenstvi. Byly to vétSinou
razantni korpulentni matrony oblékajici se do volnych batikovanych Satli tradi¢niho
afrického stfihu. Pfed jejich dobroc¢innosti nebylo a neni tniku, jsou viidéimi osobnostmi
konferenci o lidskych pravech, pravech minorit a vétSinou i prav Zen. PrisluSnici ubohé
,majoritni spolecnosti" z takovych setkani vétSinou zdéSené prchaji, citice svou vlastni
zkazu. Dobre jim tak. Sklizeji, co zaseli.

V unoru 1736 se vylodil kousek od Savannah zakladatel cirkve metodisticke, John
Wesley. Nedaleko mista, na kterém byla pozdéji postavena pevnost Pulaski, slouzil pry
prvni metodistickou mSi na americké ptidé. Wesley se vratil do Anglie, ale jeho cirkev
zGstala. Jako prvni v Novém svété zavedla protestantské nedélni Skoly a vénovala se
vSestrannému vzdélavani nejchudsich vrstev.

Dnes je v Savannah oficidlné registrovano pres 200 naboZenskych spoleCnosti a
skupin. Kdyz to vydélime témi priblizné 135 000 obyvatel, vyjde nam, Ze do kazdé skupiny
se hlasi necelych sedm set lidi. V Severnim Irsku uplné staci dvé nabozenska vyznani k
tomu, aby se v jejich jménu lidé vyvrazdovali. Tady se velké strelby dockate snad jen 4.
Cervence prii oslavé zaloZeni Spojenych stati. Mnozi piivodné irSti pristéhovalci ze
Savannah by opravdu méli svym bratfim ve staré vlasti domluvit a nalit trochu rozumu.



KAPITOLA JENOM PRO LILI

Jako uplné mala holka jsem byla nesnesitelné individualisticky a nekomunikativni
fracek. Rozmazleny jedinacek, posledni vyhonek rodu vyristajici v intelektualnim prostredi
spiSe devatenactého nez dvacatého stoleti, nemohla jsem ani byt moc jina. V obcasnych
zachvévech pragmatického realismu si to moji rodice uvédomovali a pokousSeli se tomuto
neblahému vlivu néjakym zptisobem Celit.

Jednim z nejotfesnéjSich pokusi, ktery byl v tomto sméru na mné ucinén, byla moje
ucast na jakémsi pionyrském tabore vybaveném tlampaci vyhravajicimi dechovku, kterou
jsem nenavidéla, a spoustou sportovnich zavodd, jeZ jsem nenavidéla rovnéz. S autoritou
svych deviti let jsem prohlasila néco v tom smyslu, Ze na zadny tabor mé uz nikdy nikdo
nedostane ani heverem. RodiCe uznali moje vyhrady coby opravnéné.

Vzhledem k tomu, Ze vySe popsany pionyrsky tabor Jiskra opét spiSe posilil mou
zarputilou osobitost a nekomunikativnost s odliSnou lidskou odrtidou neZ s tou dospélou,
zacali rodiCové intenzivné patrat po akceptovatelném zptisobu zaclenéni své dcery do
détského kolektivu. Maminka si vzpomnéla na svoji kamaradku z davnych skautskych dob,
prezdivanou Lili. Ta uZz léta vedla divci oddil: v Sedesatych letech se jmenoval Ctvrty divci
oddil tabornickych pionyri, v letech 1968 aZ — myslim — 1971 ¢tvrty divci skautsky oddil,
potom 44. divéi pionyrsky oddil ochranct pfirody. Do toho posledniho jsem byla coby
desetileté ditko uvedena a kdyz jsem zjistila, Ze dechovka opravdu nehrozi a sportovni hry
mohou byt velka zabava, zlistala jsem mu vérna az do svych 16 let. Lili a jeji kolegyné
Dasa, ktera se na taborech staravala o proviant, byla dvojice dam ze staré Skoly, jeZ se
snazily ze vSech sil, aby se panujici ideologie priliS nedotkla téch asi 60 svérenkyn, které
pod plastikem pionyra vychovavaly. Byly vétSinou stejné jako ja a dcery jejich kamaradek
ze skautu, pripadné kamaradek téchto kamaradek. V kazdém pripadé na svoje ,,pionyrska"
léta vzpominam jako na Cas plny dobrodruzstvi a bajeCného poznavani, na Cas taborovych
her a skvélych prazdnin. Diky Lili jsem se naucila poznavat kytky i stromy, stopovat zZvér a
neztratit se, kdyZ mam s sebou mapu. Diky ji si neuseknu hlavu, kdyz vezmu do ruky
sekeru, a umim rozdélat ohen tak, aby necoudil jak trabant dederonského emigranta na
uprku. Naucila jsem se divat na prirodu jinak nez jako na prostor urCeny k rabovani a na
kolektiv jako na néco jiného nez hordu lidi omezujicich moji svobodu. KdyzZ jsem si sama
postavila stanovou podsadu a vyrizla do ni dvere, byla jsem hrda jako nikdy predtim. Tri
orlich per si dodneSka vazim vic nez své maturity s vyznamenanim. Néco okecat totiZ neni
problém, ale zkuste Ctyriadvacet hodin mlicet!

Nemohu rict, Ze jsme jako holky Lili v kazdou chvili milovaly, zvlasté na taborech.
,INO jo," Fikavaly jsme, ,Lili ma zase Carku." Myslely jsme tim jeji pevné seviené rty a
prisné oCi za tlustymi skly bryli. Ponékud jsme pritom prehlédly, ze taborem se pravée jako
tornddo prehnala n&jaka arogantni komise nafoukanych blbecki z UV SSM, ovésena satky a
odznaky za vzorné plnéni ukolti, nacpana v bledé modrych koSilkach. A Ze spucovali Lili za
nevhodna témata nastének, za naSi vlastnorucné a s pychou vyrobenou taborovou branu
coby ideové nevhodnou. Ze ji prohrabali veskeré ticetnictvi a pfepocetli kompoty od na3ich
maminek, zda se nahodou néjak neobohatila, a nakonec ji vynadali i za to, Ze nejsme taky
navleCené v prudce praktickych bledé modrych koSilkach a beztak se nepripravujeme na



obranu nasi socialistické vlasti. To jsme se opravdu nepripravovaly a bledé modré kosilky
jsme dokonce ani nevlastnily, protoze do zZadnych priivodi jsme nechodily a do lesa byly
nepraktické. Nevim, kolik divenek Lili odchovala. Myslim, Ze nékolik set. StateCné nas
chranila pred pitomostmi doby a vStépovala nam riizné ,, drobnosti"”, které se jinde neucily,
jako treba Ze se nema podvadét a krast.

Dnes uZ je Lili velmi odrostla skautka, ale stale vede sviij oddil. Ten se ted’ konec¢né
zase jmenuje Ctvrty divCi skautsky oddil Brno. Lili s nim stale jezdi na ,nas" tabor ve
Stalkové u Slavonic. Myslim, Ze nejenom ja, ale vSechny divky, jejichZ osudi se dotkla, ji
vdéci za vic, neZ mohou povédeét.

Stala jsem v Savannah na rohu ulic Bull a Oglethorpe a myslela jsem na vSechno to, co
jsem se pokusila pred chvili popsat. Opirala jsem se o plot velkého domu se zelenymi
okenicemi a bilym sloupovim. Kdysi davno se v ném narodila Juliette Gordon Low. Byla to
zakladatelka divciho skautingu ve Spojenych statech americkych...

A ZMIZET ZA USVITU

Prochazela jsem se po Savannah a zapomnéla jsem, Ze dny se jiZ znacné krati a brzo
nastane tma. Ta opravdu priSla vzapéti, ale ja stala na nabrezi, za mnou rozzarena okna
pristavnich hosptidek, které vyrostly na mistech schranujicich kdysi jen Zoky s bavinou.
Nechtélo se mi hledat nékteré z mych obvyklych parkovacich mist typu celonocné
otevieného McDonalda, a tak jsem ztstala tam, kde jsem pravé byla, na malém namésticku
uprostfed mésta. K rdnu zacala padat mlha a ozvaly se podezielé zvuky fvoucich motort —
nastoupila ranni uklidova Ceta. Za zamlZenymi okénky auta jsem ani nedychala, a kdyz mne
mohutny Cisti¢ objizdél asi poctvrté, uz jsem prestala doufat, Ze bych mohla zistat
nesmetena. Zastavil vedle mne a ja se vklinila mezi zadni sedadla. Plesk! Za stéraci pristal
muaj prvni americky pokutovy blocek. Znél na pét dolarG za Spatné parkovani. Jako
prestupce zdkona neschopny dostat svym zavazkim, jako podvodny hrac Stvany svédomim
a strazci zakona, vytratila jsem se s prvnim svitanim ze Savannah, nechavajic za sebou
svoje nesplacené dluhy.

FORT PULASKI

Dalo by se ocCekavat, Ze zloCinec bude prchat k svému doCasnému utocisti, to jest na
sever do Washingtonu, ale ja jsem se vydala proti oCekavani na jih. Ve druhé ctvrtiné
devatenactého stoleti se podél celého vychodniho pobreZzi Spojenych statii zacal budovat
retéz pevnosti. Jejich vysoké cihlové zdi se tyCily od nejsevernéjSiho pobrezniho statu
Maine az k jihu na Floridu a potom opét do Louisiany az za New Orleans. Do dneSniho dne
se jich zachovalo tficet. Pivodné mély chranit Spojené staty snad pred Spanélskym ci
britskym lod’stvem, ale svou hlavni roli sehraly v dobé obcanské valky. Nejvyznamnéjsi z
pevnostl se stala Fort Sumter, stfezici usti pristavu jihokarolinského Charlestonu, necelych
200 kilometri na sever od Savannah. Dne 12. 4. 1861 zattocila na dosud ne zcela do-
koncenou pevnost s posadkou vérnou Unii vojska Konfederace, a tak vypukla valka, ktera



se na Jihu dodneSka nazyva Valkou mezi Staty a na Severu Obcanskou valkou. Dva dny
major Anderson pevnost statecné branil, ale pak podlehl nepomérné presile a musel se
vzdat. Vlajka s hvézdami a pruhy zavlala na Fort Sumter presné az za Ctyri roky po této
kapitulaci, za Ctyri roky naplnéné bratrovrazednym bojem.

KdyZ jsem navstivila Charleston, byla jsem presvédCena, Ze se do pamatné pevnosti
pochopitelné podivdm. Osm dolar vstupného se ale navzdy postavilo mezi mne a
americkou historii. NaStéstl jsem uZ predtim ziskala alespon pribliznou predstavu, jak tako-
va pevnost vypada. Ze Savannah jsem totiz nejela primo na sever k Charlestonu, ale na jih.
Asi dvacet kilometrii od mista mého zbabélého tprku totizZ lezi jind zndma pevnost, Fort
Pulaski. Sjizdéla jsem ranni mlhou stale niz a niz, az se silnice snesla témér na uroven
hladiny more. Kolem mne se rozprostirala nekonecna slanovodni mokradla, poskytujici v
1été utulek milionim komart. Mlha valici se z more, prosvétlena jednotlivymi sloupy
slunce, pripominala hororovy scénar a ticho vSude kolem ji vroubilo tisni a samotou. Prejela
jsem most mezi mokrinou patrici k pevniné a mokrinou nalezejici uz k ostrovu Cockpur a
prede mnou se vztyCily valy opevnéni.

Uprostred nadvori stal mohutny strom, vedle néj vlajkova Zerd. Na jejim vrcholu vlala
pohybem nekone¢né mirnym jako ve zpomaleném filmu severanska vlajka, ktera se jiz
navzdy stala vlajkou americkou. Ten zvlastni vitr, ktery jako by zastavoval Cas, prinasel s
sebou himeéni bitev, vzdalenych v Casu i prostoru, mezi nimi mozna i té, ktera se odehrala
prave zde.

Na zacatku valky byla pevnost Pulaski povazovana za jednu z nejdokonalejSich
obrannych struktur a jeji dva a piil metru Siroké obranné valy platily za neprorazitelné. Se
stejnym uspéchem miiZete bombardovat Skalnaté hory, tvrdil Séf vojenskych staveb
Spojenych statii Totten. AvSak hradby presto neodolaly, posadka padla do zajeti, a tak od
poloviny dubna 1862 byla pro bojovniky Unie oteviena cesta do Savannah. Nikdy ji ale
nevyuzili a mésto dobyl az general Sherman na konci svého slavného ,,pochodu k mori",
vedouciho pres Atlantu kolem Maconu do Savannah. Dobytim Fort Pulaski nabrala vSak na
sile blokada, kterou uvalil prezident Lincoln na staty Jihu. Taz blokada, kterou tak obratnée
prekonaval Rhett, ale ktera presto, Ze podloudnici typu hlavniho romanového hrdiny Jihu
proti Severu opravdu existovali a jisté se pilné Cinili, téméf znemoznila Jizaniim obchodni
kontakty se svétem.

KdyZ jsem stala na valech opevnéni, vnimala jsem bilou tmu mlhy nad prizraCnymi
vlnami Atlantského oceanu, temné zdi s dély, otaCejicimi své tiché a nenavistné hlavné k
minulym zasStim, a touhu zabijet, ktera Ipé€la na zbylych stfelach, slozenych u lafet svych
chrlict. Vnimala jsem mluvu kamenti a zemé, vcitovala jsem se do vzkazii a poselstvi, ktera
byla zakodovana v téch chladnych zbranich. Jsou mista stvorena k naslouchani. Soustred’uji
mysl a ovivaji tvar. Predavaji vzkazy jemnym Suménim. Vzpominam na moravskou Palavu,
kdyZ kvetou divoké kosatce a tfeSné a kdyz ,,zprislySni“ vzduch tak, Ze hlas zvonii priléta
snad az ze SvatoStépanského domu z Vidné, kdyz se ve vodach novomlynskych nadrzi
odrazi véz musSovského kostela, obklopeného vodou. Taky tehdy slySim ten Selest, hladici a
konejSici tvar i srdce. Nad Tiberiadskym jezerem, vysoko v kopcich Galileje, u mista, kde
lezi pohrben Salah-ad-Din, je dalsi takové ,,moje“ misto. Dotknéte se tam zemé a pocitite,
jak se chvéje, jak se vzdouva pod rukama a snaZzi se tlumocit sviij vzkaz.



Ano, to jsou Stastna mista, ale zde? Erinye, coZpak vy opravdu existujete? VaSe
kvileni, nenavist a pomsta se tu dodneSka povaluji jako hadr se zaschlou krvi zabitych déti.
Pry¢ odtud, pry¢, honem! Kdo nic neslysi, at’ si vynda z usi Spunty, které mu tam nacpala
okoralost jeho srdce. Pry¢ na bieh, pry¢ ze slatin, z chuchvalcti slizké nenavisti,
pretvarujicich se, Ze jsou jen mlhou!

KAROLINO, KAROLKO

Moje maminka mné fikala riznymi jmény. Klarisko, Riki, Karkulko, Karolino a taky
Karolko. Mozna i proto jsem méla dojem, Ze kdyz prijizdim do Jizni Karoliny, je to trosku
jako se pritulit do maminciny naruce. Dalnice jsou nudné, a tak jsem to vzala, jak rikaval
parlamentni kolega Selner, kan¢imi stezkami. PobreZi Karoliny je tak ¢lenité, Ze ho nemiiZe
zadna silnice kopirovat, zato mistni komunikace poskytuji dost a dost prilezitosti ke krouce-
ni volantem.

Minula jsem Beaufort, ktery jsem minout neméla, protoZe je to druhé nejstarsi mésto v
celé oblasti a urCité jedno z nejstarobylejsich i v celych Statech. Pry krasny pristav, pry
privétivé mésto. Sbohem, Beauforte, zameénila jsem té za drobné, témér opusSténé silnicky.
Jen tu a tam, jako za starych dob, odbocuji z nich postranni cesty vedouci k soukromym
plantaZim. Dva bilé sloupy po kazdé strané, sestiihané buxusy a bélostny plitek. ,,Plantaz ta
a ta," hrde hlasa napis na brané nebo na stojanu vedle ni. Nevyjizdim na cestu,
nepresvédcuji se, zda je to zZivy ,obyCejny" soukromy dim ¢i dim zavaty vétrem.
Koneckonci tady je to jedno. Cas zde zvoliiuje sviij béh a minulost neni pfesné oddélena od
pritomnosti. Splyvani Casu je nejprijemné€jsi pocit, ktery umim prozit. Budoucnost nékdy
pristupuje k pritomnosti tak nepozorované, tak zlehka, jako nedtleZitda udalost, Ze
nepoznana odchazi driv, nez se stacila uskutecCnit a néco pokazit. Moje cesta presto plyne s
Casem, ktery je obracen severnim smérem.

Po néjaké chvili jsem vyruSena agresivni smérovkou Magnolia Plantation. Inu, tam mé
asi zvou, kdyz to tak oSipkovali, fekla jsem si a zabocila vlevo.

ASHLEY

Lasky mohou byt rtizné. Velké, malé, obycejné i ty, které jsou oznacovany za
neobycCejné. Vzrusujici a pry i nudné, marné a naplnéné, neékteré i faleSné, sebeklamné a
sebezranujici. Prave takova byla laska Scarlett k Ashleyovi, k muzi, ktery sice existoval, ale
vlastné neexistoval. SkuteCny Ashley nebyl totiz ten, kterého si Scarlett vysnila, a tak
vlastné milovala nékoho, kdo neni. Stejné mé oklamala i reka Ashley, pojmenovana po
nevimkterém muzi, ktery mozna byl ¢i nebyl milovan. Podle mych predstav mé méla Cekat
stiibropénna stuha, vinici se néznou krajinou, laskava ve slunecCni zari a opalizujici v
Sikmych paprscich. Ve skutecCnosti se plochym horizontem plazil temny a kalny proud barvy
zvlastni hnedi, ktery jako by se drzel nad svymi brehy, nad plochou primorskou krajinou.
Kdyz se Scarlett vracela do Irska, zastavila jeji lod, plujici ze Savannah, nejdrive v
Charlestonu. Béhem nékolika hodin, kdy se prekladal naklad, mohli pasazéri vystoupit na
breh. Taky Scarlett si vysla, srdce v hrdle. Charleston bylo mésto, kde byl doma Rhett.



Mésto, kde na den svaté Cecilie proZila nejkrasn€jsi ples a kde se ji také od Rhetta dostalo
nejhorcejSiho odmitnuti: ,,Jsi jed v mé krvi a nemoc moji duSe. Znam muze s posedlosti po
opiu, stejna je moje posedlost po tobé. Vim, co se s tim muzem stalo. Opium ho zotrocilo a
potom znicCilo — a témér totéz se stalo i mné. Ja jsem se ale z tvé moci vytrhl a nebudu totéz
riskovat jeSté jednou. Byt s tebou znamena znicit sebe." Scarlett nastoupila na vyhlidkovy
Clun plujici proti proudu reky Ashley. ,,A todle je jedinej plantaznickej barak, kterej naSe
chrabry vojensky oddily Unie nesrovnaly se zemi," hulakala jakasi vypasena Severanka v
obskurnim klobouku, ktera se plavila s nimi. ,, Ty obstarozni krehule," myslela si Scarlett a
nahlas se zasmala. Mijeli pravé ctvercovy dvoupatrovy dim z Cervenych cihel s bilym
sloupovim rozclenénym do dvou pater a s klasickym bilym Stitem. Hladinu feky spojovalo s
cestickou vedouci neposkvrnénym travnikem k domu jen nékolik schiidki. Scarlett si
vzpomnéla na Ashley Barony, impozantni damu spravujici svoji plantaz tvrdou rukou, které
dim patfil. Patfil ji opravdu? Ne. Dim, ktery Scarlett popisuje, skute¢né existuje, a ja jsem
stala na pristavnich schlidcich smacenych fekou Ashley.

Ten dim se ve skuteCnosti jmenuje Drayton Hall a rodiné Draytonti patfil od roku
1742, kdy ho postavili. Vlastnili ho aZ do roku 1974. Pak diim koupil Narodni historicky
vybor. Pfi brezich feky Ashley stalo vice podobnych plantaznickych palacti, ale Zadny z
nich nebyl tak stary, a jak to spravné vykrikovala ta vulgarni Severanka, zadny z nich se
nedochoval v takové dplnosti a netknutosti. Rik4 se, Ze v dobé ob&anské valky vykonaval
jeho tehdejsi majitel 1ékarské povolani a diky nému sviij dim ochranil. Vyvésil pry Zlutou
karanténni vlajku a mél vyhrano. Uplavice, cholery, tyfu a podobnych radovanek,
obvyklych v dobach valky, se bali svorné vojaci Unie i Konfederace, a tak diim zfistal
neposkozen. Stoji tam dodnes, netknut ve své zaslé krase. Z néjakého diivodu jej rodina
ptuvodnich majiteli nikdy nezrenovovala, ani neprestavéla. Dievéna obloZeni sald, plna
honosnych TFezeb, vyzatuji ovzdusi zaSlych bali a hodl. Krby vzpominaji na generace
zkrehlych rukou, které zahrivaly, a schody se zabradlim jako ochranitelskymi pazemi
vzpominaji na cupitani divCich nozek. Barva toho domu je bledé modra, bledé modré jsou
stény, strop i osténi. Bledé modré nebe nad hlavou v bledé modrém dni. Bledé modré
magnolie, bledé modra duha, bledé modré slunce, bledé modry cas. Nad bledé modrymi
potoky se klenou bilé mosty. Nad bilymi mosty bila oblaka a nad bilymi oblaky uz jen bilé
nic.

CHARLESTON, MA LASKA

Rozloucila jsem se s Draytonovymi a nasedla do auta. Odpoledne se schylovalo k
podveCeru a za par mil mé ocCekaval Charleston. LeZi na poloostrové dlouhém jako nos
Cyrana z Bergeracu a kolem né€j je priliS mnoho fek a jejich usti, priliS mnoho ostrovi, prilis
mnoho more, no prosté, kdo se ma vyznat, kde vlastné je. Z jihu oddéluje Charleston od
pevniny feka Ashley, do které se vléva potok Wapoo. Spolu s fekou Stono vytvareji tak
bludnou sit’ ostrovili, Ze nevite, zda jste na mofi Ci na fece, na pevniné ¢i na ostrove. Ze
severu to ovSem nevypada o nic lépe. Cooperova reka se vlastné az v Charlestonu spojuje s
rekou Wando a tam, kde Cyranovi vZdycky mohla viset z nosu kapka, na samém hrotu
poloostrova, slévaji se vSechny reky do zalivu, jehoZ seviena ramena hlidaji jako strazni psi
dvé mohutné pevnosti. Na jednom ostriivku se vypina Fort Sumter, z druhé strany hlidkuji
hradby Moultrie. Kdyz Scarlett s Rhettem ztroskotali, zanesl je priliv prave k Sullivanové



ostrovu, k pevnosti Moultrie. Odtud taky Rhett privedl pomoc. Nevim, jak moc usili je stalo
dostat se zpét do Charlestonu, asi museli jet zase lodi. Dnes by mohli k navratu vyuzit
mostu, ktery spojuje severni cast poloostrova, na némz meésto lezi, s dalsi pevninou.

Asi by most ocenili, ja jsem tuhle technickou konstrukci z duSe nenavidéla. Patri k
Celedi mych velmi neoblibenych mostnich priSer, jejiz dalSi poddruh jsem potkala na
zpateCni cesté v Norfolku. Zaludnosti charlestonského mostu ovSem zdaleka nedosahoval.
Chapu celkem, Ze se most miiZe vypinat smérem vzhtiru, vzdouvat se, aby byl podplutelny i
lod'mi vétSimi, nez je kanoe. Nelibé vSak nesu, kdyZ se opakované vzdouvajici se most jeSté
navic krouti do zatacek, je dlouhy jako pohadka o oveckach a vSichni FidiCi na ném odmitaji
jet pomaleji nez devadesat mil za hodinu, priCemz nejvyssi povolena rychlost je presne —
vZdyt jsme prosim na mosté! — pétactyricet. Uprostied mostu jsem pochopitelné zjistila, Ze
mifim presné na opacnou stranu, nez jsem hodlala, takze jsem si mostik pro velky uspéch
cvicné projela jeSté jednou smérem zpatecnim. Jedinou vyhodou tohoto exkursu bylo
zjisténi, Ze na opacném konci se nachazi pumpa, ktera mé zase trochu od penéz pumpla. Po
svéem navratu do Washingtonu jsem udélala koneCné vyuctovani své cesty a potéSilo me
zjiSténi, Ze za 3200 najetych kilometri jsem utratila za benzin pouhych Sedesat dolart.
Nevim jak vam, ale mné to p¥ijde lace i pro Cecha.

Kdyz mam vypravét, jaky je Charleston, musim Fici — je to Mésto. Zapichla jsem auto
na nabrezi a vydala se na obhlidku.

IMPRESE C. 1 - BATTERY
(ANAVRCH TROCHU O SUDETECH A O CISTE PRAVDE)

Ulice East Bay se lomi skoro v pravém uhlu v Battery Street. Rovnobézny s Battery je
bulvar Murray, rovnobézna s bulvarem je dlouha nizounka zidecka a rovnobézné s ni je
more. Jediné, co neni rovnobézné, jsou viny, které nezodpovédné kriZuji rovnobézné more.
Tim rusi nudu stejnosti a vnaseji sem priméreny pohyb, bez kterého by to skoro zacCala byt
otrava.

Na rohu Vychodni délostfelecké a Délostrelecké je park. Stoji v ném velké dé€lo,
hlavenn ma zaplacnutou betonem a ukrutné se nudi. Vedle n€j lezi hromada kouli, rozuméj
deélovych kouli, a nudi se taky. Vedle nich stoji dalSi délo, tentokrat s malou hlavni ne-
zaplacnutou betonem, a ziva. Dale hraduji déla na zidce, koukaji do more a jsou otravena,
protoze ta déla, co jsou v parku, mohou alespon Smirovat libajici se milence. Ta ze zidky
museji koukat jen do more. Dobre jim tak. Kdyby tam nebyla byvala stdla, ulice by se
nejmenovala Battery neboli Délostielecka, pani Butlerova by na ni nemohla mit diim, v ném
zlobivého syna Rhetta, tim padem by Scarlett neméla koho zlobit a milovat a bithvijak by ta
pohadka dopadla. Jo, pohadka. Je ,,Odvato vétrem* alias Jih proti Severu pohadka? Ten
pribéh se mohl udat slovo od slova. A proto, rikam vam, jakaze pohadka! Nic nez cCista
pravda to je! Cista pravda se pozna podle toho, Ze je platna kdykoliv a v jakékoliv dobé.

Vezméte si Jih proti Severu, tfeba tuhle kapitolu: , Melanie se stala tajemnici
Spolecnosti pro okraslovdni hrobii nasich slavnych mrtvych a Siciho krouzku pro vdovy a
sirotky Konfederace. Této pocty se ji dostalo po vzruSujici spolecné schiizi téchto spolkil,



kterd div neskoncila ndsilnostmi a zpretrhdnim celoZivotnich prdtelskych svazkii. Na schtizi
byl vznesen dotaz, zda se md vytrhat byli z hrobii vojdkii Unie, ktefi byli pochovdni hned
vedle vojdkil Konfederace. Ihned divoce vzplanuly ohné, které doutnaly pod tésnymi Zivtitky,
a oba spolky se rozstépily a zahorkly k sobé nepratelstvim. ...Pani Meadova rekla:
Odstranit byli z yankeeskych hrobti? Nejradéji bych z nich vsechny Yankeje vykopala a
hodila bych je na méstské smetisté! Pri téch slovech se oba spolky zacaly bourit a vsechny
damy mluvily najednou a nikdo je neposlouchal... Melanie se prodrala doprostred
rozcileného hloucku a podarilo se ji prehlusit ten zmatek svym obvykle tichym hlasem, ktery
se ji trasl: Chci rici, - totiz, myslete si, co chcete, ale vidycky, kdyZz nesu kvétiny na hrob
neboztika Charlese, dam jich také nékolik na vedlejsi hrob neznamého Yankeje. Vypada tak
opustené. Vzruseni znovu propuklo hlasitymi slovy, a tentokrat se oba spolky sloucily a
mluvily stejné: Oh, Melly, jak muizes!! Vidyt zabili Charlese, vidyt mdlem zabili Beaua,
sotva se narodil, chtéli vam zapalit Tara nad hlavou!! Melanie se oprela o lenoch kresla,
témer se hroutic pod tizi odporu, s jakym se nikdy predtim nesetkala. Oh, damy, kricela
prosebné, prosim vas, nechte meé domluvit! Ja vim, Ze nemam pravo do toho mluvit, protoze
nikdo z mych drahych nebyl zabit kromé Charlese a vim, kde lezi, Bohu diky! Ale je mezi
nami tolik Zen, kterée nevédi, kde jsou pochovani jejich synové a manzelé a bratri a... Jejich
hroby jsou nékde daleko v yankeeské zemi tak, jako yankeeské hroby jsou tu, a jak by bylo
strasné, kdybyste se dozvedély, ze nejaka yankeeska Zena rekla, ze by se mély vykopat. Ale
jak by bylo hezké, kdybyste se dozvédely, Ze néjaka hodna yankeeska Zena — a jisté jsou taky
hodné yankeeské Zeny — ...jak by to bylo hezké, kdybyste se dozvédély, Ze vyplely byli na
hrobech vaSich muZii a Ze jim nosi kvétiny, i kdyzZ to jsou neprdtelé! ... a myslete si o mné,
damy, co chcete, ale vystoupim z obou klubti a vytrhdm vsechen plevel na vsech
yankeeskych hrobech a zasazim na nich kvétiny a — a at’ se mi v tom nékdo opovazi
zabranit!"

Ano, ano, takova byla Melanie. A vSechny potom plely hroby a ke vzteku bylo jenom
to, Ze pani Merriwetherova slibila, Ze bude plit i pan Merriwether, kdyZ nema co na praci, a
jeho pritom tak hrozné boli zada ...

Ptate se, co Ze ma pleti yankeeskych hrobli spolecného tfeba se Sudety? Treba s
referendem v Janskych Laznich o postaveni kiiZze nad hrobem zabitych némeckych civilistt
v 1été 1945? Nebo s vyhnanim Némcii vSeobecné? Kdo to nechdpe, tak at’ sejde nacpat do
toho mensiho d€la na Battery Street. No jo, ja vim, Melanie neni Adelheid a samota Berhof
neni Atlanta. Nebo je? Moc bychom tady potfebovali Melanii... Dobrovolnice se mohou
hlasit u mé, najdou mne v telefonnim seznamu. I kdyZ jsem tady spiS za Scarlett, s pletim
rada pomuzu. Zvlasté kdyZ neztistane jenom pri hrobech.

IMPRESE C. 2 - PALMY

Kromé kanont jsou v charlestonském parku také palmy. Je jich mnoho, jsou vysoké a
promichané sem tam néjakym naSim starym znamym dubem. Dale stoji palmy pred
kostelem svatého Michala, na Battery Street, pred celnici, pred radnici, na nabrezi, pred
domem U Hyberni (pred tim charlestonskym, ovSem), pred vefejnymi budovami a pred
soukromymi vilami, prosté vSude. Palmy nemaji na podzim barevné listy. Ostatni stromy
maji na podzim barevné listy. Palmy bez ostatnich stromu ptisobi fadné. V naSem podzimu
postradam palmy. Dohromady jsou vSechny stromy krasné. Vezméme si z toho pouceni, jak



tomu ma byt v kazdé spravné bajce: Krasa je v rtznosti. Krasa vznika zrcadlenim v sobé
navzajem. Krasa vznik4 vii¢i néCemu. Identita a jedinecnost se objevuje v protikladu viici
néemu. Vzpominam na nejkrasnéjsSi modré nebe. Odrazi se v rtzovych mrakodrapech
Toronta. Prictéte tento odstavec k predchazejici kapitole. O lidech to plati tpln€é stejné.
Howgh.

IMPRESE C. 3 - MEETING STREET

Meeting znamena setkani a street ulici. Meeting Street je ulice, kde se lidé setkavali, a ro-
zumné ji proto tak pojmenovali. Upfimné feceno, ptivodné se nepotkavali na ulici, ale v
kostele, ktery tam v ulici stal a stoji dosud. Zajimavé bylo, Ze se v ném potkavali lidé
riznych vyznani. Postavili ho totiZ uz v roce 1681 a tehdy pomalu co kolonista, to
jinovérec. Tak se do doby rozsireni vlastnich naboZenskych obci shodli na doCasné fuzi a
kostel slouzil vSem. Na Meeting Street se lidé potkavaji dodneSka a rozumné ji ponechali
pivodni nazev. Na rozdil od PraZant, prejmenovavajicich své ulice po kazdém ideo-
logickém posunu, obcané charlestonsti nemuseji tisknout nové mapy. Na druhé strané je
tfeba fici, Ze kdyZ dnes poslete z dovolené pohled na adresu v Belcrediho ulici, dorazi do
ulice Milady Hordkové stejné bezpecné jako na Obranci miru. Ulice Setkani je osou
historického meésta a na ni a na soubézné Kostelni je soustiedéno vybrané jadro
charlestonského ptivabu i spoleCenského Zivota. Tak predevSim na kfiZovatce ulic Setkani a
Siroké najdete viechny urady, které potfebujete ke svému Zivotu ve mésté. Na jednom rohu
stoji radnice, kam se miiZete dat zvolit. Naproti se tyCi soud, u kterého skoncite, kdyZ
budete brat uplatky. Na tfetim rohu u sv. Michala se miiZete pomodlit za své hfichy a z
posStovniho uradu, zabirajiciho posledni tihelné postaveni, mate prileZitost se odexpedovat
do dalSiho mista své bludné pouti Zivotem.

Pokud si to dobre Casové a financné rozvrhnete, stihnete i slavny bal na svatou Cecilii.
Kona se sice kazdy rok, ale marné jsem se snazila vyzkoumat presny termin. Podle naSeho
kalendare by to mélo byt 22. listopadu, ovSem Scarlett tvrdi, Ze to bylo az ke konci sezony.
V kazdém pripadé bal se porada v sadle U Hybernt, na ktery sice uz zadné hlavni naroZzi
nezbylo, ale ktery je stejné tak fikajic za rohem, rovnéZz na Meeting Street. Plivodné byl
vystavén coby sidlo Hybernianské spolecnosti, podporujici irské emigranty v noveé vlasti.
Kromé tancovacCek a dobrocCinnosti, coZ spolu Casto souvisi, jest téZ vyznamnym mistem
politickym. Roku 1860 se zde rozhodlo o navrzeni jistého Stephena Douglase do funkce
presidenta USA. Ten svou nominaci ovSem poctivé projel, byv porazen Abrahamem
Lincolnem. Z toho vznikl nasledny prtisvih, jak uZ to v politice ¢asto byva, tentokrat ve
formé obcCanské valky.

IMPRESE C. 4 - VSECHNO OSTATNI

Vidét Neapol a umfit, fika se. Rikala jsem si: vidét Charleston a byt 3tastnym
Clovekem. Charleston je mésto jako délané na prochazeni, obdivovani jeho nadhernych
domt a tichych zakouti, ve kterych tu klapou konska kopyta a drncaji kola droZek. V
pouliCnim stanku na mé v paperbackovém vydani mrkala Scarlett, pokracovani Jihu proti
Severu. Cert to vem’, tak budu mit knizku jesté jednou, fekla jsem si a utratila pét dolar.



Poprvé jsem si ji koupila v Ottawé a vdécim ji za prolomeni bariéry jazyka anglického,
oplyvajiciho na miij vkus az priliS mnoha nastrahami. KdyZ jsem poprvé vypadla z letadla
na domorodé anglické ptidé, méla jsem predstavu, Ze jsem schopna sluSné komunikovat,
jakZtakz se dorozumét, a Ze budu v podstaté chapat, co se po mné chce. OvSem ouha. Hned
na letiSti jsem zjistila, Ze nerozumim ale viibec nic. Jen jsem poulila o¢i, neodpovidala jsem,
byla jsem vyvalena jak Honza z Balikova v New Yorku — ale ne, to byla jen Klarka z Brna v
Ottaweé, no tak. Snazivi Kanadané chapali moje rozpaky a hbité prechazeli do
francouzstiny, predpokladajice, Ze pri potiZich s anglictinou je mi vlastni jazyk francouzsky.
Znam z néj deset slov, z Cehoz pét je toho druhu, Ze je dama nesmi nikdy vyslovit na
verejnosti. O to hojn€ji jsem je fikala sama sobé. A tak to Slo den za dnem. Nerozumim,
nechapu, negdbmu (jak se rika v Brn€), neponimaju. Samkova, sbal svych pét Svestek a
zmizni do néjakého stoprocentné zapadlého mista, kde nebudeS alespon na prvni pohled
hyzdit tvar planety. Bylo to jeSté pred rozdélenim statu, a tak jsem premyslela, zda
vychodoslovensky Vihorlat mtiZze splnit podminku dostatecné odlehlosti — a skladdala jsem
kufry.

V tu chvili ale priSla pomoc necekand, ba pfimo shtiry spadla. Po ¢trnacti dnech mého
upeéni vysla pravé Cerstvé vylihnuta Scarlett. Dobrou ctvrthodinku jsem bojovala s nahlym
zachvatem sporivosti, zda investovat ¢i neinvestovat pétadvacet dolarti, avSak zvédavost
zvitézila nad lakomstvim — a dalSich ¢trnact dnii jsem se nevyskytovala. Vyhybala jsem se
vykazanému zaméstnani, zapirala se v telefonu, odmitala jsem schtizky, byla oskliva na
exulanty chtivé teplého lidského slova ze staré vlasti a Zivila se tousty macenymi v
jogurtech, protoZe priprava jakékoliv jiné krmé by zabrala moc Casu. Po ctrnacti dnech jsem
obratila stranku cislo 823, coz byla strana posledni, protrepala si zcela prosezenou zadnicku
— zacala mluvit anglicky. Mluvila jsem, konverzovala, poslouchala a byla jsem schopna se
zapojit do debaty. Jenom jsem cas od Casu pouZzila uslovi vyctené ze Scarlett a v tu chvili
jsem vidéla, jak se oboCi mého konverzacniho protéjSku vzneslo do mirného oblouku
vyjadrujiciho udiv, po kterém nasledoval dotaz: ,,Vy jste ted stravila néjakou dobu na Jihu,
neni-liz pravda?" ,Inu, tak trochu," odpovidala jsem pro jednoduchost a moje mysl byla
opravdu v uplné jinych zemépisnych Sirkach nez moje fyzické ja.

SETKANI V CHARLESTONU

Stala jsem u byvalého trziSté se zeleninou a jeSté byvalejSiho trziSté s otroky a ruce

jsem méla v kapsach dzinti. Na mésto mé lasky padal soumrak, rozsvécovaly se starobylé
poulicni lampy a ja se obracela tvari k primorské promenadé, naladéna na romanticky
charlestonsky vecer.
,Hej, mlada lady, kde je tady tadle hospoda!" ozvalo se vedle mé uplné neromanticky.
Jméno hospody jsem preslechla a chlapka v sepranych manSestracich podivného
boulovitého tvaru jsem hodlala pro zménu stoprocentné piehlédnout tiplné. Zadny pobuda
mi mij jediny charlestonsky vecer kazit nebude. ,,Nevim, nejsem odtud.” ,,Vy nejste odtud?
A odkud jste?“ ,,Z Evropy,“ odvétila jsem, plna neochoty zase jednou vysvétlovat, Zze Cechy
jsou v Evropé, Evropa je za oceanem, Bélehrad neni hlavnim meéstem mé vlasti a kromé
toho a viibec, co jA mam komu dopliovat geografické vzdélani a nahrazovat nedostatky
americkych Skol. OcCekavala jsem, Ze dotéru odpalim, ale ten kupodivu ozil. ,,Jo? Ja jsem
taky z Evropy, a odkudze z té Evropy jste?*



Sam byl z Curychu a ten je, jak znamo, uplné hned v tésném sousedstvi Prahy, alespon
pokud se na to divate od otrokarského trzisté v Charlestonu.

Tak bajecné sousedstvi jsme pochopitelné museli hned spolu oslavit, a tak jsme se
putyku, kterou mtj néhly spole¢nik ptivodné hledal sdm, vydali hledat ve dvou. Slo ndm to
podstatné lépe nez jemu samotnému a za nékolika rohy jsme ji opravdu nasli. Prava
americka, s barpultem od jednoho konce k druhému, se vSudypritomnou country music a
vyCepnim v obrovském texaském Siraku. Mam diivodné podezieni, Ze ten klobouk slouZil
coby ptivodni inspirace pro pivni miru, ktera se v té hospodé uplatiiovala.

Sedéla jsem nad korbelem na americké pomery velmi slusného pivcCa a koutkem oka
pozorovala svého oSuntélého spolecnika. Sice mé na tu sklenici pozval, ale, ksakru, clovek
nikdy nevi. Budu mit na zaplaceni dvou piv? Clovék musi byt pfipraven na viechno. Tukli
jsme si na tykani a presli do némciny, aby to lépe vyniklo. Chlapek sahl do bundy a po
americkém zvyku vylovil vizitku. ,Pan ten a ten, vicepresident banky té a té, Curych,
Bahnhofstrasse tolik a tolik.*

Do haje zeleného. Vytrestila jsem oci na elegantni karticku ve své ruce a s otevienou
pusou hledéla na nebankovnicky vyhliZejicl osobu po svém boku. Chechtal se z plnych plic,
pénu rozfoukal az na barpult. ,,Mél jsem jednani v New Orleansu, a tak jsem si fekl, Ze si
zaletim do Charlestonu. Miluji stary dobry Jih.“

No pockej, ty filuto, fekla jsem si a vytahla svoji karticku z nedavné doby, ktera
hlasala, Ze jsem Clen tymu kongresové poslanecké kancelare - stazista - u pana poslance
toho a toho za stat Kalifornie. Pfredala jsem mu ji a pripojila se k jeho témeér détskému
smichu. ,,Vite taky miluji ten stary dobry Jih, a tak jsem si najala auto a odskocila jsem si z
Kongresu.“

Dali jsme si na tu spolecnou lasku jesté jedno pivo a vzhledem k vyhlasené kredibilité
Svycarskych bank jsem se nechala pozvat i na vecCeri. Ta se ale odehravala nikoliv v
americkém baru, ale na misté nesrovnatelné sofistikovanéjsSim. ,,Pojd’te, objevil jsem tady
nedaleko velmi slibné vyhliZejici restauraci, ktera prohlasuje, Ze ma francouzskou kuchyni.
Plijdeme to vyzkoumat. I kdyz v americkém vydani Ize od francouzské kuchyné ocekavat
ledacos, urcité to bude podstatné pozivatelnéjsi nezZ hamburger v Macovi. Kromé toho jsou
AmeriCani pitomi, nerozuméji vinim a nékdy tu najdete za cenu normalniho vina pravé
archivni skvosty, za které byste dala v Evropé piilku platu,” pravil bankér v manSestracich.

Inu, co se tyCe mého platu, tak mozna i plat cely, ovSem pokud myslel na sviij plat, tak
to uz opravdu hrozilo nehoraznou castkou, zvlasté vztazenou k flaSce vina, i kdyZ modré
rulandské z Pavlovic i okoli je stejné nejlepsi — to potvrdi kazdy, kdo ta vina zna.

Proplétali jsme se ulickami starého mésta a tésné predtim, nez jsem definitivné ztratila
orientaci, zapadli jsme do nenapadného podniku na rohu. Pan bankér hbité preSel do fran-
couzStiny, proceZz jsme byli posazeni na nejvybranéjsi misto s obzvlasté dobrym pohledem
na Cerného pianistu, jehoZ obrovské temné ruce se man€ probiraly bilymi a Cernymi
klavesami.



»1lak co si date, ma draha spoleCnice?“ Do klina mi upadl bratru dvacetistrankovy
jidelni listek. Byl ve francouzstiné a anglictiné a v obou téchto jazycich mi byl zcela
nesrozumitelny. Mtj spoleCnik se v ném probiral jako v Shakespearovych Sonetech
sepsanych rukou samotného Mistra a blazené odfukoval. Pfi pohledu na napojovy listek
preslo funéni v blahé pomlaskavani, ve kterém se obrazelo celé zadostiucinéni znalce.
,PFesné jak jsem Fikal, ta nejlepsi vina a tiplné zadarmo.“ Cisnik stal po celou dobu uctivé
opodal, pripraven priskocit pri prvnim naznaku néjakého prani. Snad jeSté ve funici fazi se
objevil vedle stolu a vzapéti oba svétaznali muzové diskutovali vinici, spad svahu, rocnik,
uskladnéni, obchodni spojeni nasi restaurace s Francii a zptisoby skladovani. Bylo to néjaké
bordeaux, vSe ostatni pro mne bylo uplné nesrozumitelné. Hlavné, Ze bylo tak levné.
PovaZte, sedmicka stala jen pétacCtyticet dolart. Tak nekupte to za tu cenu! S jidlem to bylo
ponékud jednodussi, prosté jsem svého hostitele pozadala, at’ néco uvari. Nejdiiv jsme si
dali mistni specialitu, polévku ze she- krabii. To ,,she" znamen4, Ze se nejedna o kraby, ale o
krabicky, krabice, krabky, no prosté krabi hol¢icky. Na rozdil od krabich chlapeck® maji v
sobé jikry a chut je presné takova, jak ji popisovala Scarlett, kdyZ ji polévku uvarila
Rhettova maminka — prosté superlahodna.

FRANCIE POFRANCOUZSKU

Druhym chodem po polévce bylo jakési maso. Jsem nevzdélanec, a tak jsem ani nevédéla,
jak se to poradné jmenuje. ,Filette mignon“ mi nic nerika. OvSem, s tim rikanim a
nerikanim. Co se tyCe nazvu, nejsem schopna jidlo identifikovat ani dnes, co se tyCe chuti,
nezbyva nez fict, Ze byla nezapomenutelna. Rozplyva se po jazyku, bloudi vSemi chuto-
vymi kanalky, az zcela otupi vSechny jiné smysly neZ chut. Jsem presvédcena o tom, Ze
francouzsti filozofové jsou zhrzeni kuchari, ktefi nemohli dosahnout mistrovstvi v kyZené
oblasti, a proto se vrhli na duchozpyt.

Poprvé jsem méla mozZnost ochutnat francouzskou kuchyni na misté velmi pripadném,
totiZ v obrovskych konirnach zamku kniZete de Condé v Chantille nedaleko Parize. V
kvétnu devadesatého roku jsem byla pozvana Svétovou radou cirkvi na jakysi seminar o ra-
sismu. Pres den jsme semindfili a schiizovali, veCer bylo volno. Chantille je nadherné
meésteCko s jeSté nadhernéjSim zamkem, k nému nalezejicimi stajemi a s jednim z
nejslavnéjsich dostihovych zavodist. Byla jsem Stastna, Ze jsem se mohla pri prileZitosti
konference do zdmku podivat, a kaZzdy z téch nékolika vecert jsem stravila prochazkou. V
hrsti par franki, koukala jsem na skute¢nou a opravdovou Francii.

Snad mi Buh ftekl, abych se ten vecer néjak slusSnéji oblékla. KdyZ jsem prisla k
nadhernému staveni staji, které vyda samo za zamek, hrnula se do n€j spousta lidi.
Elegantné odéni panové a damy ve stfednich a mirné pozdéjSich letech vplouvali portalem
do utrob obrovské stavby. Kam, safra, mohou jit? Nenapadné jsem zahnula do davu. Jeho
viny mne nesly labyrintem chodeb, az mne dovedly na misto, které zjevné bylo cilem
celého zastupu. Obrovska chodba, ztracejici se v dalkach perspektivy, byla cela zavalena
horami jidla. OvSem Zadné karbanatky pohozené na misach, ale alej stfibrnych sloupcti, na
kterych byly ve vzorech paratkem priSpendleny rtizné druhy jednohubek. Maketa ve tvaru
hradu s cimbufim pokryta krevetami, jedna vedle druhé. Kaviar ve vydlabanych
miniananasech. Misy nejjemnéjsi Sunky a snad padesadt druhfi syr(. Sampaiiské,
pétihvézdickovy konak. Sklo hladké, avSak uSlechtilych tvart. Ubrousky batistové, ubrusy



rovnéz. Byt clenem exkluzivniho britsko-francouzského golfového klubu a slavit Ctyricaté
vyroCi jeho zaloZzeni se vyplaci. Oslavovala jsem je také a navzdy jsem do svého srdce
zapsala francouzskou kuchyni, definitivné vypudivsi vSechny ostatni. ,,Dejte mi kilo a piil
prorostlého!“ Zatimco mi prodavacka v naSi masné bali flakotu v duchu Ceské tradicni
kuchyné, které holduje moje rodina, btlicek, lacné se divam na platicko podeziele
pobledlych krevetek za tri stovky. JeSté ve vedlejsi zeleniné koupit zeli a obéd je hotov.
Doma Sstitive odlupuju alespon to nejhorsi tlusté, vzpominam na Chantille a na polévku z
krabich jiker. Charlestone, lasko ma, bud’ sbohem.

KAPITOLA SKORO NA KONEC

Z. Charlestonu mi zbyvala uz jen cesta na sever. Vyrazila jsem brzo rano do
poSmourného pocasi, vstric promoklému letovisku Myrtle Beach a dal podél pobrezi k
nocnimu Williamsburgu. Kolem historického méstecka se rozrostla plejada hoteld,
restauraci, bufetti, stanki, parkovist. Na jedno odlehlé jsem zajela. Podarilo se mi tispésné
zacouvat mezi dvé limuziny, dlouhaté jak jezevcCik, a ulozit se ke své posledni noci se
Scarlett. JeSté ke mné zazniva odnékud od jihu jeji smich. JeSté citim viini tlejiciho listi na
rudé zemi, jehliCi borovic, kterymi uz navzdy zarostly vSechny plantaze. JeSté se mi houpou
pod nohama prkna podlah starych plantaZnickych domti a ve tmé mohu zahlédnout bilé
sloupovi jejich verand. JeSté jsem tady. DivCi sny se sni proto, aby byly uskutecnény. Kla-
sicka literatura vSak nedava navod, co délat, kdyZ se sny uskutecni, kdyZ se stanou
definitivni soucasti Zivota. VZdyt hranice mezi vizi a skutecnosti jsou praveé tak ostré, jak si
je sami vymezime, a sen zlistane snem potud, pokud jej chceme za sen mit. Moje snova
Scarlett, bud’ sbohem. Realita je 0o mnoho krasn€jsi.

Vylet skonCil na predmeésti Washingtonu nazyvaném Bethesda. Sedéla jsem s
prekrasnou starSi ddmou — cesku emigrantkou — v jejim ptivabném domku a pila c¢aj. Auto
bylo vraceno s najetymi tfemi tisici kilometr. Do zavazadel jsem stésnala dalsi horu kniZek
a prospektti. V kuchyni mycka splachovala z talifi posledni Zdibce prehojné americko-ceské
veCefe, uvarené jenom na pocCest mého navratu, spojeného s dalSim, tentokrat uz
definitivnim odchodem.

Divala jsem se pres stlil do tvare své hostitelky. Byla v ni zapsana léta driny, ale také
léta svobodného zivota ve svobodné zemi. Kdyz prisSla s manzelem a dcerkou po
osmaSedesatém do Ameriky, neméli viibec nic. Anglicky neuméli. Pratele ¢i pribuzné zde
nemeli. Byt uCitelkou cCeStiny v USA neskytalo priliS mnoho prilezitosti k uplatnéni.
Zacinali z mala a s malem. Na zacatku své kariéry hlidala moje spolecCnice déti. Na konci
vychovéavala americké diplomaty chystajici se ptisobit v Ceskoslovensku. Jejich dcerka, v
dobé svého prichodu anglického slova neznala, vystudovala nejprestizn€jsi skoly a takeé
diky svému bilingvismu dnes Séfuje dvousetClennému tymu americkych odbornikd,
pretvarejicimu nas bankovni systém.

Ve Spojenych statech a v Kanadé jsem meéla moznost seznamit se s desitkami
emigrantii z Cech i ze Slovenska. Dnes je v modé vykladat, 7e odesli za mamonem, za
bohatstvim. Ti, kdo to fikaji, si zfejmé nejsou schopni uvédomit, Ze v Zivoté jsou i jiné
hodnoty neZ ty, které skytd ekonomické zabezpeceni. Ze stejné silnym, ba siln&jsim



motivem miZe byt i touha Zit tak, jak se clovéku samotnému chce. TiSe, nendpadné a
nenarocné, pracovat a zit drobnymi radostmi beze strachu, co za buzeraci se skryva za
nejbliZzSimi dvefmi. Pfes sviij odchod z vlasti — nebo mozna pravé kviili nému — neprestali
byt ti, co odesli, Cechy. Na rozdil od nas, co jsme neriskovali krok do neznadma, ziistali ale
svobodnymi Cechy a hodlaji takovymi ztstat i nadale. Pokud by to nebylo moZné — pak
hodlaji zlistat svobodnymi. At se nam to libi nebo ne, hodnotnéjsi je ten, ktery je svobodny,
a ne ten, ktery se drZi jen své vlastnl narodnosti, jez mu byla pridélena Panembohem a na
které nema viibec Zadnou vlastni zasluhu.

VétSina téch, které jsem poznala, se podobala moji laskavé hostitelce. Kdyz se
probiram svym adresarem, vzpominam na né€které z téch, s nimiZ mne spojila pouta
pratelstvi.

Tak tfeba Ale§ Biezina z Toronta. Pokud vim, v Cechach ho zavfteli kvili tomu, Ze
odmitl nastoupit vojenskou sluzbu. Pak ho pustili a vykopli. Vystudoval teologii a v Torontu
mne pozval na pivo, pri kterém jsem diky svému spolecnikovi nahle zjistila, Ze Novy zakon
muZe byt vic nez jen literarni zaleZitost.

Dvoumetrovy Milos Suchma je dal$im takovym pfitelem, ktery nevaha zahlaholit do
telefonu presné tfi minuty po ptilnoci: ,,Tak se vsadim, Ze jsem dneska prvni, kdo ti preje k
narozeninam!“ Vskutku byl. Casovy posun miiZe byt pékny previt.

Nebo manzelé Vranovi z Montrealu. Byli to opravdu oni, kteri mi neoCekavané poslali
svatebni kytici rizi a zpusobili tak, Ze jsem se témér nevdala, protoZe , kdo ti ma co posilat
svatebni pugét, a jeSté k tomu chlap!“ — jak fekl miij manZel tfi hodiny predtim, nez se jim
stal.

Nebo dalsi pritel, Ota UlC. Jeho dopisy hyckam jako dopisy od milence vzdor tomu, Ze
to jsou Casto i dopisy od jeho Zeny Priscilly. Apropos Priscilla. Priscilla si zasluhuje zvlastni
kapitolu.

PRIBEH KRABICE OD BOT

Ota UIC je bajecny Clovék, ale co je na ném nejbajeCné€jsi, je jeho Zena Priscilla. Je
¢insko-Svycarského plivodu a vyznacCuje se nékolika vlastnostmi. Zaprvé ma cerné vlasy
dlouhé pomalu ke kolentim, zapletené do sloZitého ucesu. Dale ma nevycCerpatelnou
schopnost naslouchat kdykoliv, komukoliv, hovoricimu o cemkoliv, pokud doty¢ny neplaca
uplné pitomosti déle nezZ cely ptilden. Stejna je ovSem i jeji schopnost vypravét, tim vice, Ze
vypravi pribéhy pravdivé. Poznala jsem to, kdyZ jsme si prohliZeli jeji rodinné fotografie.
Na jedné z nich byly dvé preplivabné mladé damy vyrazné asijskych rysi, strasné si
podobné. ,,Kdo to je?" zeptala jsem se. Pani Priscilla se usmala a zacCala vypravét pribéh
krabice od bot:

Byla jedna krabice od vysokych muzskych holinek. Byla zakoupena pred vice nez
dvaceti lety jednim AmeriCanem prave s témi holinkami, které nutné potfeboval. Byl totiz v
Thajsku a v taméjsi dzungli se v sandalech nedoporucuje chodit. A on v dZungli chodit



musel, protoze Thajsko sousedi s Kambodzou a v Kambodzi tenkrat vladli Rudi Khmérové
a v Thajsku u hranic byly zase uteCenecké a podobné tabory a on s tim vSim mél cosi do
cinéni. Pochopitelné mél s sebou svoji Zenu, bez které nemohl byt, protoze ji nemeéné
pochopitelné straslivé miloval. Bodejt ne. Byla to totiZ sestra pani Priscilly, a musela byt
tudiz stejné tak milovanihodna jako pani Priscilla sama.

Tak byli spolu v Thajsku, projizdéli dzungli, az jednou prijeli do dzungle
nejdzunglovat€jsi. Tam stala evangelicka misie a v ni bylo opatrovano mnozstvi osirelych a
opusténych déti. Zvlastni bylo, Ze tam vyrtstalo mnoho dvojc¢at. Maminky totiz Casto
neprezily namahavy dvoji porod, a tak dvojcatka zlistdvala opuSténa. Poslednim priristkem
byly dvé malilinkaté holcCicky, které kdosi prinesl z odlehlé domorodé vesnice. Jejich matka
zemrela a nebyl nikdo, kdo by se o né postaral. Kdyby se nedostaly na misii, byly by
zemriely hned po narozeni. ManZelim se dévcatka moc libila, a protoZe byli bezdétni,
rozhodli se, Ze je adoptuji. Po mirném pochodovani a poletovani mezi hlavnim méstem a
pribuznymi divenek v dzungli se podarilo ziskat vSechny papiry, dokumenty, potvrzeni a
povoleni, a jednoho dne byla obé miminka pripravena na cestu do Ameriky. Zavinuli je a
strCili do té krabice od bot. VeSly se do ni tak pravé a cestovalo se jim v ni zrovna tak
pohodlné jako dne$nim miminkiim v drahocennych prenosnych taskach. Casem sle¢ny
ovSem z krabice od bot vyrostly, a tak jsem je mohla uvidét na té rodinné fotografii, co mi
ukazala pani Priscilla. Obé jsou ptivabné, elegantni a usmévavé. Jedna skoncila studium
mediciny, druha je architektkou. Se svou cinsko-Svycarskou tetou, americkym tatinkem,
Ceskym strejdou a tchajwanskym dédeCkem tvori bezvadnou rodinu a na fotce vypadaji
bajecné. Mam ji nad svym psacim stolem. Vzdycky, kdyz mi nékdo tvrdi, nejlépe pak
novinari Ci jisty nejmenovany ministr, Ze Romové jsou nevychovatelni a nepredélatelni, ze
,{0 maji prosté geneticky v sobé", Ze to jsou kriminalnici od narozeni, Ze romské déti jsou
mentalné retardované a nemohou dosahnout dalSiho vzdélani, podivam se na tu fotku a
vzpomenu si na krabici od bot. S klidem pak poSlu dotyCné osoby tam, kam mi to kvétnatost
Ceského jazyka dovoli. Krabice od bot je mi svédkem, Ze na to mam pravo.

DRUHY POKUS O ZAVERECNOU KAPITOLU ANEB NADACE, JOJ NADACE

Asi tfi bloky za budovou Kongresu Spojenych statti v nenapadné vilové ctvrti stoji
nenapadny domecek s nenapadnymi dvermi. Vedle nich je nenapadna cedulka, na které je
napsano National Forum Foundation. Diky ji jsem se dostala do Spojenych statti a diky ji
jsem mohla uskutecnit i cestu, o které jsem tak dlouho snila. DotyCna nadace se zabyva
jednak loudénim pen€z od jinych nadaci, Kongresu, americké vlady, a odkud se da, a jednak
utracenim téchto penéz na rizné akce a vzdélavaci programy. Jednim z téchto programi
bylo také zabezpecovani stazi pro mladé lidi z byvalych komunistickych zemi, u nichZ se da
predpokladat, ze nebudou chtit mit nic spolecného s komunismem a dobami zaSlymi, ale
naopak se budou snazit ideologické rozdily mezi vychodem a zapadem, vzniklé
Ctyficetiletym rozkolem a izolaci, preklenout. Nadace zacala ptisobit v osmdesatych letech v
Polsku a dnes uz ma stovky svych absolventli, kterym zprostfedkovala vhozeni do
americkych vod za ucCelem pochopeni pravidel plavby v demokracii, prakticky vsude.
Kazachstan, Estonsko, Cechy, Albanie.

Reditel nadace Jim Denton ma nékolik diivodd, pro¢ se snaZi preklenout rozdil mezi



vychodem a zapadem a zprostredkované prispét k co nejrychlejSimu skoncovani se zbytky
komunismu. Asi tim nejpochopiteln€jSim z nich je jisty pan Jeremiah Denton, general
americké armady, dlouholety republikansky senator a rovnéz tak otec zminéného Jima.

KdyZ byl jeho syn ve véku mirné pubertalnim, a tudiZ padné otcovskeé ruky potrebnym,
byl tatinek odvelen do Vietnamu, tam zajat a osm let stravil v nepredstavitelnych
podminkach zajateckych a pracovnich vietnamskych tabort. Byl vSak jednim z téch, ktefi se
nenechali poniZit a neklesli na duchu. Vyjednaval jménem svych spoluvézili se svymi
vézniteli, pomahal a podpiral své spolubojovniky i tehdy, kdy se veSkera nadéje zdala byt
ztracena. KdyzZ valka skoncila a doSlo k vyjednavani, byl to pravé on, kdo mél americkou
vladu presvedcit, Ze s valeCnymi zajatci je bajecné nakladano a maji se skvéle. Zatimco
odrikaval do kamery predepsany text, oCima odmrkal v morzeovce celému svéetu vzkaz: m-
u-C-e-n-1. Vietnamci na to neprisli a konsternovany americky narod mohl tvari v tvar, kazdy
doma u své obrazovky, zirat na muZe, ktery se pres vSechny utrapy vysmiva nepriteli a
riskuje zivot.

Vim, u vice nez Ctyricetiletého muZe nikdo nepredpoklada zavislost na otci. Kdo si ale
vzpomene na malého chlapce, ktery se mozna kazdy den ptal: tatinku, ZijeS jeSté? Nezabili
té jeSté komunisti? Kdo si vzpomene na détskou nenavist a kdo ji odkryje, kdyz v muzném
véku prerostla v Cin?

Ti, ktefi se zajimaji a néjakym zptsobem angazuji v takzvaném ,tfetim sektoru", ktery
predstavuji nadace, maji vétSinou néjaky dtivod, pro¢ se zajimaji pravé o sféru nazyvanou
,neprofitni". Nejsou to pochopitelné v kazdém pripadé tak emocné vypjaté situace jako ta
Jimova. Nékdy to je ,jen“ smysl pro spravedlnost, ,,obycCejny“ lidsky soucit, pocit
spoluzodpovédnosti Ci potfeby aktivni participace na reSeni problému, ktery dotyCna osoba
povazuje niterné za svij.

Ano, nadacni sektor je byznys. Je to ale byznys velmi specifického druhu. Predné
pusobi v oblastech, které by pro skutecny byznys byly nezajimavé - pravé proto, Ze se v
nich neda vydélat. Adam Smith, jeden ze zakladateli ekonomické védy, uvedl ve svém
hlavnim dile ,,Pojednani o podstaté a ptivodu bohatstvi narodii“, Ze pro fungovani trhu je
potiebny stat, ktery zajiStuje tfi ukoly: ochranu miru, garantovani pravniho radu a
podnikani, které neprinasi zisk. Prikladem takového podnikani bylo pro néj budovani
majaki. Neziskové organizace jsou nastrojem, jejichZ vznik by mél stait maximalné
podporovat praveé proto, aby mohly jako operativni jednotky zabezpecCovat ty ukoly, pro
které je statni administrativa priliS téZkopadna a o které podniky pracujici pro zisk nejevi
zajem.

Nahrazovani cinnosti statni spravy cinnosti nadaci ma nékolik kladnych efektt.
Odbourava statni administrativu, ktera je vZdy méné pruzna a je draha. Neridi se haldami
riznych predpisii a nafizeni, miiZe plisobit pfimo v misté, kde je dané aktivity zapotiebi.
Nadace jsou vyrazem a nastrojem primé demokracie, protoZe umoznuji malym skupinam
lidi, aby se podilely primo na reSeni urCitého problému, kterym se chtéji zabyvat a které by
jinak musely byt feSeny pomoci centralniho fizeni a centralniho rozhodovani. Jediné, na co
musi nadace dbat, je dodrZovani obecné zavaznych pravnich predpisti. Nadace a spolky se
mohou prilezitostné k jednotlivym ukoltim spojovat, vytvaret sité a docCasné struktury
pracujici nesmirné efektivné.



Cinnost nadaci hravé prekracuje hranice statd a vytvati tak celosvétové struktury, které,
i kdyZ ve skutecnosti mohou mit tfeba jen par set jedinct, disponuji nesmirnym mnozstvim
informaci a dalSich kontaktli — a proto také jsou relativné velice mocné. Systém nadaci je
systém vytvareni paralelnich komunikacnich siti a jsem presveédcena, Ze jeho rozsireni vede
k vychodiskim z mnoha dnesnich civiliza¢nich krizi. Vyznamu nadaci si pochopitelné jsou
vSechny totalitni rezimy velmi dobre védomy. Prave proto pri nastupu totality jsou nadace a
dobrovolné spolky jako prvni zaSlapany do zemé. Vzpomente si, byly n€éjaké nadace za
komunisti? Ja vim asi o tfech a docela by mé zajimalo, jakym opominutim prezily.

V Americe, zemi demokracie, jsou nadace obéma stranami politického spektra
povazovany za jednu z moznosti, jak zachranit stat pred stale nartistajici administrativou,
problémy na mistni i regionalni urovni a jak zefektivnit fungovani spolec¢nosti viibec.

ProC se nadacim dosud nepodarilo odstranit chyby amerického statniho systému?
Predné i zde byly nadace dlouho povaZovany za Cinnost, na jejimz rozkvétu nema stat
eminentni zajem. Nadace jsou také v podstaté konkurenci statni sprave a k tomu, aby vlada
a stat podporovaly rozriistani své vlastni konkurence, k tomu je jiz zapotfebi znacné davky
odvahy. Dalsi diivod souvisi s jinou funkci nadaci. Aby nadace mohly fungovat a za-
bezpeCovat svoje programy, museji mit vybudovanu materialné-technickou zakladnu.
Alespon nékteri lidé v nich museji dostavat plat, organizace museji mit svoje sidlo a v ném
zakladni prostiedky, jako je stil, papir a tuZka. V ptipadé kteréhokoliv ministerstva by zcela
nikdo neocCekaval, Ze se bude turadovat v kuchynich ministerskych bytli a dfednici budou
praci délat zdarma a po své pracovni dobé. U nadaci se to jaksi automaticky predpoklada,
nebo alespon dlouho predpokladalo. Jesté pred kratkym cCasem panoval v Americe nazor,
ktery bohuzel u nas razi i nas pan premiér. Totiz, Ze prace nadaci je prace pro zabavu, na niz
nema stat zadny zajem. Pokud se ji chce nékdo vénovat, necht tak cini, ale za vlastni
prostiedky a po pracovni dobe. Tento pristup zavinil, Ze zejména z malych — a tudiz
nejoperativnéjSich — téles se stala télesa neprofesionalni, ktera proto mohou jen obtizné Celit
,konkurenci" profesionalni statni spravy. Ta ovSem problém nezvlada, takze to zbyva na
nadace, které nejsou profesionalni, takZe to nezvladaji, takZe to zlistava na statni sprave...
Hadejte, bylo driv vejce, nebo slepice?

Nastésti byl tento kamen urazu alespon ve Spojenych statech objeven a usilovné se
pracuje na jeho odstranéni. To je koneckonct i v nejvlastnéjSim zajmu statu, protoZe prave
na nadacich a podobnych télesech zavisi prosperita statu. Ja vim, je to ponékud neobvyklé
tvrzeni, a proto si ho dovolim podeprit velmi zajimavym vyzkumem, o némz referoval na
jedné prednasce v Londyné jisty sir Ralf Dahrendorf. Tato svétova kapacita v sociologii,
pusobici na univerzité v Oxfordu, provedla vyzkum, ktery mél vystopovat faktor, na kterém
zavisi operativnost, uspésnost a flexibilita statni spravy. Vyzkumny tym si k tomu vybral
[talii. Vymyslel si problém a ten formou dotazu predlozil mistnimu uradu k reSeni. Pak uz
jen sledovali, za jak dlouho mu z daného uradu prisla odpovéd, kolikrat tam museli clenové
tymu telefonovat, s kolika ufedniky mluvit a kdy jim byli schopni podat vycerpavajici
odpovéd.

Vyzkumnici samozrejmé méli svoje hypotézy, ale ani jedna nevychazela. Nezalezelo
na tom, zda bylo mésteCko chudé Ci bohaté, velké, malé, ve vnitrozemi Ci pri mori, na



severu, na jihu, s pravicovou radnici ci s levicovou — vysledky nekorelovaly s nicim. Tedy, s
necim korelovaly, ale to se zdalo byt tak absurdni, Ze védci sledovali tento jev jen s velkym
vahanim. Stupen fungovani statni spravy totiZ presné souhlasil s poctem fotbalovych klubt
ve mésté. Sir Dahrendorf a spol. se pustili po stopé jako ohafi, Cenichajici kofrist za hori-
zontem, kam lovec jeSté nedohlédne, a skutecné: fungovani statni spravy neodpovida pouze
poctu fotbalovych klubti, ale vSeobecné poctu obcanskych aktivit — to jest sdruZeni,
spolkdi, krouzkd a... nadaci. Cim vice jsou totiZ lidé zvykli se aktivné starat o véci obecné
mimo ramec statni spravy, tim vice jsou ochotni a jsou zvyKkli starat se o totéZ v ramci statni
spravy.

Z. tohoto hlediska je pak zcela logicka danova soustava umoznujicl odvest Cast dani
misto do statni pokladny do naSeho tfetiho sektoru. Diky tomu se miize vytvaret sit
profesiondlnich aparatti, které nejsou vazany vertikdlni mocenskou strukturou, ale jejichz
svazky pracuji v roviné horizontalni. V roviné€, jejimz spoleCnym jmenovatelem je lidskost.

TRETI A DEFINITIVNE POSLEDNI POKUS O ZAVERECNOU KAPITOLU

Stala jsem v odbavovaci hale mezinarodniho washingtonského letiSté. S prateli jsem se
uz rozloucila a ¢ekala jsem jen na pokyn, kdy nastoupit do letadla. Mé srdce bylo rozptilené
jako rozeschla lastura. Pro¢ nejsou Cechy v Americe? Ne. Jinak. Pro¢ neni Amerika v
Cechach? Styska se mi po kamaradech! Po kterych? Po téch, co jsou tady, nebo po téch, co
jsou t am? Ja chci domt! To jest do Jonesboro? Ano, a taky do Samotina na Vysociné. A
do Mikulova, kdyz kvetou tfeSné. A do Charlestonu, kdyz se vitr zveda z mirného vanku a
vlny narazeji na pristavni hraz. A do New Yorku. Do Harlemu, do cerného Bronxu. Nu, ano.
Do New Yorku. Proc se mi tak styska po New Yorku?

ANEB - ZASE TO NEVYSLO. UPLNE NEJPOSLEDNEJSi KAPITOLA O TOM,
PROC SE MI STYSKA PO NEW YORKU

Styska se mi po newyorské podzemce. Nasednu dejme tomu v Brooklynu a vlak se se
mnou Fiti hodiny a hodiny vpred. Mam desitky moznosti prestoupit, jet lokalkou nebo
vlakem expresnim, ménit smér, linky, prechazet a bloudit kilometry podchodi. J4 ale radéji
zlistavam sedét v jednom voze a divam se, jak se lidé kolem méni. Pozoruji jejich rtizno-
rodost, odstiny pleti, barvu vlasti a sloZitost tCesti. Krasné c¢ernoSky s kreacemi na hlavach,
vyztuZenymi snad hroudami fixacniho gelu. Vedle mé stoji dva Zidé. Jeden ortodoxni, s
pejzy, Cernym kloboukem a dlouhym Sosatym kabatem. Je jak vystriZzeny z hali¢skych povi-
dek Saloma AS3e. Ten vedle néj je ,,moderni". Nemd klobouk, ale malou ¢epic¢ku, normalni
bundu a dziny. Oba se urcité nemaji radi, protoze druhy je pro prvniho odrodilcem a prvni
pro druhého nemoznym konzervativcem. Pred nimi napricC sedi straslivé tlusty Arab. Nebo
Persan? Nevim, v kazdém pripadé noviny, do kterych je zaboren az po usi, jsou psany
arabskym pismem.

Vedle néj sedi subtilni Cifian s rozloZenymi novinami psanymi ¢inskymi znaky. Za
sebou slySim zaklinani se Panem Bohem polsky. Mlady cCerny kluk Cte Zivotopis Malcoma
X a v ruce prebira muslimsky riiZenec. Kolem krku ma omotany palestinsky Satek. Mnoho z



téch lidi, prislusnikt rtznych narodd a riznych naboZenstvi, ma diivod se navzajem k smrti
nenavidét. Ve svych domovskych zemich by bud’ hledali, kde nechal tesar diru, nebo by
sahali do kapsy pro kudlu ci pod kabat pro kalasnikov. Ted" jsou ale v New Yorku. Kdyz
ndhodou stoupne nékdo nékomu na nohu, tak se mu omluvi. Ortodoxni Zid tomu
neortodoxnimu a Arabovi stejné tak. Cifian Japonci a Arabové a Per$ané navzajem. Az
dojedu na 42. ulici, vystoupim. Ten Cerny kluk s knizkou vystoupi taky, a protoze ja vejram
po lidech a on do knizky, uspésné se srazime ve dverich. ,Prominte, prosim,“ rikame
zaroven. ,,Nic se nestalo,” zni dvojnasobna odpoveéd’. Pak se usméjeme a kazdy jdeme svym
smérem. Proto se mi styska po New Yorku.

,Klaro, Klaro, my té dobre zname, tak ne abys chodila do Harlemu nebo do Bronxu!“
fikaji mi kamaradi. Ne, do Bronxu dnes ne, nejdriv do Harlemu. DZiny, botasky, americkou
vojenskou bundu zapnutou a7 ke krku a ruce v kapsach. Cerstvou trvalou a &erny preliv na
hlavé — to je prece jasny, Ze jsem z Portorika! Kdybych nebyla, co bych délala nékde na
nejzazsim konci Harlemu? Cau, zlato, jak je? Viechno OK! (Ale crack aZ pristé, hosi. Zatim
mi uplné staci, kdyZ vim, kde se prodava a za kolik — Cisté pro vzdélani.)

Vseobecny indikator podezrelych oblasti, voda valici se po ulici, ¢vachta i kolem mych
bot. No jo, zase nékdo v lété otevrel hydrant, aby déti mély kde dovadeét, a teCe to jeSté
doted’. Parta asi desetiletych klukii se preZene kolem. ,,MaS Zvaro?“ Jsem vybavend, mam.
Na oplatku mi pripaluji a ja, agresivni nekurak, snazivé popotahuji. ,,Kam jdes?“ ,Na
stotreti" (ulici, pochopitelné). , Tak to vem”~ podzemkou.“ ,No... moZna jo,”“ snaZim se
vypadat neutraln€. ,Hele, ze seS Svorc?“ Vzapéti mam v ruce dolar pétadvacet v drobnych.
V hloucku na rohu kecajicich zZenskych najednou jedna zajeCi. Zrejmé to byl povel pro
nekterou z ratolesti. Pro jistotu berou roha vsichni. ,,Hele, fakt jed radSi tou podzemkou!*
vola jeden kluk v tprku. Proto se mi styska po New Yorku.

Central Park je kupodivu opravdu uprostfed Manhattanu, ostrova, ktery je zase centrem
New Yorku. Nez prejdete podél jeho delSi strany z jednoho konce na druhy, tak to trva
alespon hodinu ostré chtize. A nezZ projdete napfic¢, potkate takovou spoustu zajimavych lidi,
ze vam to bude trvat podstatné déle. Kolem plochy vodniho rezervoaru se tahne bézecka
draha a po ni poklusava spousta lidi se sluchatky na uSich. Mezi tim se proplétaji houfy psii,
déti, mladeZe na koleckovych bruslich, starSich pani snazicich se shodit v kancelari nabrana
kila, maminky s kocarky. Pravé ted’ mijim ponékud vicebarevny manzelsky par. On je Cerny
jak bota a kocCarek s miminem tlaci spolecné s mladou pani vyrazné asijskych rysti. Marné
premyslim, jakou miize mit to mimino barvu, kdyZ vtom se k nému prifiti jeho asi Ctyrlety
bracha a zacne se cpat do kocarku taky. Otazka barvy zlistava i nadale nevyteSena, protoze
nevim, jak ji popsat. Co ale vim jisté, je to, Ze kdyZ to mimino bude po brachovi, bude to
krasné dité. Styska se mi po ném, stejné jako po New Yorku.

NS e N N e

byl na ném pristav, do kterého priplouvaly lodé s emigranty smérujicimi z Evropy do zemé
nové nadéje, nového Zivota, do Ameriky. Skoro cely ostriivek zabira rozsahla budova, ktera
slouzila jako jejich docCasné utocCisté, celnice, imigracni urad, karanténa a vSechno ostatni
dohromady. Tou budovou prosly desitky milionti lidi vSech narodnosti, vSech barev pleti,
vSech jazykli. VSech, ktefi jsou dneska Americany. Doba transocednskych parnik uZz
minula, a tak z objektu vytvorili muzeum. Jsou v ném pamatky a svédectvi o téch, kteri se



nebali pustit se do nejistoty, nechat za sebou vSe, co jim bylo blizké, a zacit znovu, Casto
jenom s holyma rukama ci s balikem Satstva. V muzeu mne zaujal jeden napis — zfejmé citat
nebo uslovi — ktery vyjadroval nadéje novych obyvatel Ameriky a realitu, se kterou se zde
setkavali, asi nejlépe:

, KdyZ jsem byl doma, slysSel jsem, Ze v Americe jsou cesty dlazdéné zlatem. KdyZ jsem
sem prijel, zjistil jsem, Ze zaprvé zlatem tady cesty dlazdéné nejsou, za druhé, zZe vétsinou
nejsou dldazidéné viibec, a za treti, Ze se ode mne ocekavd, ze je vydlazdim ja.“

KONECNA

Nejenom v Americe nejsou cesty dlazdény zlatem. Jsou i jiné zemé, kde to s dlazdénim
a s mnohymi dalSimi vécmi neni tak docela v poradku. KdyZ jsem stala v odbavovaci hale
mezinarodniho washingtonského letisté, premyslela jsem o jedné malé zemi lezicli smérem
na vychod, ktera mozna oCekava i ode mne, Ze jeji blativé cesty pomohu vydlazdit. Letadlo
zacalo rolovat a za chvili jsme byli nad Atlantikem. Scarlett prosla letistni halou a zavolala
na Willa s limuzinou. Pred sebou méla dlouhou cestu do Tara a ja dlouhou cestu do velkého
domu, na jehoZ plidé stoji stara secesni knihovna. Vedle ni je opryskana Zidle, ktera pry
pochazi z kuchyné mé prababicky. Kdyz vikyrem dopada proud svétla, ve kterém tancuji
casteCky prachu, kdyZz slySim, jak dole tata ladi Hlas Ameriky, a vim, Ze mama opravuje
pisemky, jsem presvédcCena, Ze Scarlett i ja, obé jsme na tom misté, kde mame byt.

DOSLOV PO DVACETI LETECH

Cas trhnul oponou, a i kdyZ miiZeme pFemitat, co viechno se zménilo a co ne, jedno je
jisté: v dobé, kdyz jsem tuto knizku psala, byl internet v plenkach, pocitace patrily
k luxusnimu zbozi a o elektronickych knizkach jsme se mohli docCist tak maximalné
v Analech Heechee, tedy ve sci-fi. Proto vyuzivam této nové technologie a knizku, ktera jiz
davno neni na knihkupeckych pultech, predkladam k posouzeni laskavému Ctenari
v elektronické formé.

S reedici kniZky po dvaceti letech vyvstalo nékolik otazek, z nichZ nejzasadnéjsi bylo,
jak moc a zda viibec zasahovat do ptivodniho textu. Rozhodla jsem se, Ze s vyjimkou
drobnych zasahti, které byly nyni vynuceny nedbalou praci ptivodniho editora, nebudu do
textu obsahové zasahovat viibec. Text, ktery predkladam, zobrazuje moje myslenky, postoje
a nazory, jaké byly v roce 1993, kdy jsem kniZku psala. Rada realii doznala podstatnych
zmén. Zmeén doznala Amerika, kdyZ uz kvili niCemu jinému tak kvili 11. zafi. Zmeén
doznala i Ceska republika, a to zejména tim, Ze naprosta vétsina ideald, kvili kterym jsem
se po svém studijnim pobytu v USA do Cech vratila, byla nenivratné zmafena a
znehodnocena.

Ponechavam na laskavém cCtenari, aby posoudil, jak moc jsem se ve svych nazorech,
prezentovanych v této knizecce, mylila a jak moc jsem se ukazala naivni. Vérim, Ze kromé
toho, Ze jsem podlehla stejné jako mnozi ostatni iluzim, Ze v Cechach skute¢né jdeme
budovat demokratickou a obcanskou spolecnost, ziistalo v kniZce jeSté néco, kvili cemu



stoji za to ji elektronicky vydat. KdyZ kviili nicemu jinému, pak ji stoji za to pfipomenout
kvili tomu nejvlastnéjSimu, pro¢ byla napsdna — totiz kvtli lasce Ctendii Scarlettinych
pribéhii k americkému Jihu. Jsem moc rada, Ze tuto svoji lasku jsem mohla sdilet i s fadou
Ctenart své knizky v jeji papirové podobé. Skutecné jsem se pobavila, kdyzZ jsem zjistila, Ze
jedna mala cestovni kancelar moji knizku pouzivala jako svého priivodce a po americkém
Jihu podle ni poradala zajezdy za Scarlett.

Laska Rhetta a Scarlett — a i jejich nenavist — pretrvaly dalsi generaci ¢tenaii. Nyni ma
roman ,,Jih proti severu® ve své knihovnicce moje ¢trnactileta dcera. At je i ji tato kniZecka
privodcem a hlavné at’ ji slouZi jako diikaz, Ze div¢i sny lze naplnit: sta¢i se k tomu
rozhodnout.

v Praze, duben 2013
Klara A. Samkova
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